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Georges Borgeaud, Lettres à ma mère,
La Bibliothèque des Arts, Lausanne, 800p., 29 CHF.

Même à Lausanne où il naquit  Borgeaud est désormais bien oublié.
Il est vrai qu’au bord du Léman succéda Fribourg, Paris, Gordes,
Cajarc. L’auteur cultivait l’adhésion et le rejet, le désir du
« sublime » et l’attrait pour la « fange », le goût des autres et la
misanthropie, la sensualité et l’abstinence, la fascination et
l’aversion de la liturgie catholique. Il n’était donc  pas quelqu’un qui
pouvait se fixer.  Il a parfois retrouvé la Suisse mais de manière
distante comme en 1972 où il écrit : « Je traversai mon pays dont je
reconnus l’ennui et son pittoresque car cette nuit-là un clair de lune
absolu blanchissait le lac Léman. La Savoie en face avait éteint
tous ses feux. Être chez soi sans s’y arrêter  me paraissait le
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comble du bonheur qui avait effacé des souvenirs souvent plus
mauvais que bons. » 

L’immense corpus de la correspondance à la mère est passionnant.
Il s’étend pendant cinquante ans et ramène à une relation qui ne fut
jamais simple - et c’est un euphémisme.  La génitrice restera
jusqu'à sa mort son « tourment, l'objet de son désespoir ». Non
sans raison : abandon, placement en famille d'accueil, brimades,
reproches, dénigrements, bouderies tels fut le lot pour cet enfant
ayant eu « tord » d’être né « naturel » et devant en payer le prix. La
mère - Ida Gavillet, née Borgeaud à Illarsaz - ne manqua pas de le
lui rappeler. Il devra la séduire en un chemin du calvaire. Borgeaud
y paraît drôle, injuste, égocentré, parfois mesquin mais toujours
lucide et finalement apaisé vis-à-vis de la génitrice : « C'est
probablement de ma situation d'enfant naturel que m'est venue
cette passion d'écrire »…

Et s’il est
de l’essence de la littérature d’être obsessionnelle, les lettres
 illustrent la fixation première. Elles font  chauffer l’écriture (comme
on dit faire chauffer la colle)  dans un dialogue ou soliloque avec
une femme adepte d’un trop romantique étang. L’écriture des lettres
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était là pour la surprendre sur sa berge et l’étonner mais aussi pour
tenter de reconstruire quelque chose du passé au présent. Lire cette
correspondance est une bonne occasion de renouer avec l’œuvre et
toucher sa réalité à travers la chair du fils maniant la douceur
comme la trique pour secouer sa  première des femmes qui, bonne
catholique et romaine, vit en ce fils naturel une masse inconcevable
d’elle-même.

Jean-Paul Gavard-Perret
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