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Une blessure a vie, sans aucun doute possible, que celle de
naitre enfant naturel ! Surtout i I'époque ou1 cela s’est
produit. Comment "accepter, en transtérer la marque
indélébile sur ce qui peut sinon 'effacer, du moins
I'amoindrir ? Une question traverse 'existence de Georges
Borgeaud (1914-1998), celle de l'origine. Elle hante son coeur
autant que son esprit | Pour lui I'écriture sera une maniére
de thérapie, une possible catharsis. La main docile devient

comme le relais de la téte insoumise. Exercice d’exorcisme

difficile s'il en est. Ecrire certes sur son pays aimé, la Suisse,

GEORGES BORGEAUD

———— plus précisément le Valais. Ecrire a d'autres écrivains et non
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des moindres, Cendrars, Claudel, Supervielle, Tardieu,
Chessex. Ecrire encore, a des amis, a un ami, Charles-Albert
Cingria, un compatriote, écrivain comme lui, musicien de
surcroit. Ecrire enfin et surtout a une femme 3 qui il doit de
vivre et qui lui a enlevé le droit de vivre avec elle, du moins le droit d’étre porteur de ce
sentiment intime, unique, indivisible, qui est d’avoir a soi ["affection d'une mére et dans un
retour légitime, de lui renvoyer cette part de soi qu’elle attend de son enfant. Vivre un

amour a rebours, en somme.



Echanges en principe ouverts, lettres du simple quotidien, désir de
combler par la page remplie de mots le vide laissé par la défaillance,
la distance, I'indifférence. L'enfance privée de reconnaissance se
noue autour de sa souffrance. Aux termes délicatesse, caresse et
tendresse que le fils n'entend pas murmurer prés de lui répondent
les écrits qui résonnent d’éloignement et de déchirement. Mais avec
pudeur, discrétion, élégance presque, pour mieux cacher ce qu'on
expose. De 'dge de 9 ans a celul de 84, Borgeaud écrit a cette
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correspondante sans cesse présente et toujours absente. La premiére

lettre est émouvante de simplicité et d'élan spontané. Au fil du
temps, le ton évolue. Derriére les détails plus prosaiques se dessinent
les rétlexions davantage poétiques. La lettre du 26 novembre 1933 est comme le renvoi
silencieux de ce cri jeté sans cesse mais qui attend toujours sa réponse : « Puisque mes
lettres te donnent de la joie...». Invention, réalité, sublimation ? Retour de soi-méme a

soi-méme. On comprend le drame qui se joue: « Je suis anxieux de ne rien recevoir de toi » |

De lettre en lettre, deux vies se déroulent en paralléle. Malgré cette immense
correspondance, nous n’avons qu'une lecture de ce dialogue signée par 'un des acteurs.
Nous ne disposons de 'autre face que par ricochet, en creux, en ombre, envoyée par un
partenaire invisible, ce qui fait qu'il faut deviner la réponse, si elle existe. Epreuve et
contre épreuve, comme |'estampe seconde tirée sur |'estampe initiale, quand tout s'inverse.
Le portrait de celle qui est destinataire de ce surabondant attachement de l'expéditeur
apparait en filigrane, net et indistinct a la fois. Il faut lever a hauteur d'yeux le texte, le
lire par transparence pour en voir les contours. Double culpabilité, partage équitable du
détachement 7 Le début de la lettre datée du ler mai 1948 éclaire-t-il ce téte-a-téte
douloureux 7 « Je suis un peu honteux d'étre resté si longtemps sans te donner des
nouvelles... ». Ailleurs : «...tu me dois encore une lettre, et non moi... ». La lettre du 7 avril
1956 serait-elle un wverdict, une conclusion, un ultime appel: « Ta lettre est
malheureusement pleine de mécontentement...». La suite de cette seule lettre est un
terrible réquisitoire qui est moins un dernier cri gqu'une maniére de pardon offert

d’avance.



648 missives accompagnent la vie de leur auteur. Afin de
leur fournir un cadre d’authenticité, figurent des noms de
villes et de personnes. Des lettres conjuguées au passé, au
futur, au conditionnel. Les temps de ce qui a été, de ce qui
passe, de ce qui aurait pu étre. Qutre cette correspondance,

ce livre illustré par des photographies retrace en

contrepoint la vie de Borgeaud. L'auteur de Le Voyage 2
P'étranger (Prix Renaudot en 1974) et de Le Soleil sur
Aubiac (Prix Médicis de 'essai en 1986) a un style trés personnel qui le faire apparaitre sous
différentes facettes - 'humoriste, le promeneur, '’homme que tout enchante - soulignant sa

sensibilité et ses fantaisies, dévoilant cette part de solitude enfin qui est seule sienne.

Entre Paris ou il vivait heureux et son pays ou il I'était tout autant, Borgeaud a traversé sa
vie en pratiquant « une sorte de paresse dont Ramuz* disait qu'elle est une forme de la
contemplation ». Il faut replacer ici a la suite de cette juste sentence le portrait que fait J.
Garcin dans Le dictionnaire, Littérature Francaise confemporaine : « 1l n'a livré aucun
message, défendu aucune doctrine, ne s'est astreint qu'a de rares disciplines dont il
respectait la nécessité, particuliérement dans ses écritures et encore il ne fut pas assez
sévere a ce propos. Sans grande ambition, quelques lauriers ont glissé sur son front sans
qu'ils lui remontent a la téte, bien trop intimidé qu'il fut par les énigmes superbes et
terribles du monde et par sa propre existence. Les fleurs qu'on lui jeta au fond du trou,
réelles ou rhétoriques, ont été, avant la nuit définitive, ce que les vivants ont pu écouter sur

quelqu'un dont la vanité avait disparu avec lui ».

Lire Borgeaud, c'est « étre assuré de renaitre a la vie avec certitude et entrain, car si le
monde est 13, 4 portée de nos yeux, le vrai mérite de cet écrivain est de nous apprendre a le
regarder pour mieux savourer le bonheur d'exister. » note avec finesse Christine

Arquembourg. Cet ouvrage vient en contrepoint en éclairer ['autre face.

Dominique Vergnon
* Charles Ferdinand Ramuz (1878 — 1947) est un écrivain et poete suisse.

Présentation et annotation de Stéphanie Cudré-Mauroux et Christophe Gence, Georges
Borgeaud, lettres 4 ma mére, 1923-1978, La Bibliothéque des arts, 12x19, 5 cm, 800 pages,
60 illustrations, février 2015, 25 euros



	VERGNON 1
	Vergnon 2
	Vergnon 3

