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Présentation 
 
 
Né le 26 juillet 1907 à Montceau-les-Mines, en Bourgogne, André Frénaud 
est l’aîné de Borgeaud de sept ans. Après des études de droit et de 
philosophie à Dijon et à Paris, il entre au Ministère des travaux publics en 
1937. Fait prisonnier en 1940, il est envoyé en Allemagne dans un stalag du 
Brandebourg, s’en évade en 1942 et revient en France. Alors qu’il a 
commencé à écrire des poèmes en 1938, sa rencontre, pendant et après la 
guerre, avec les poètes et les peintres : Eluard, Aragon, Char, Queneau, 
Dupin, Tardieu, Guillevic, Fautrier, Miró, Tàpies, Chillida, Vieira da Silva, 
Bazaine, Ubac, Dubuis… est déterminante. Il devient leur ami et collabore 
avec les peintres à des ouvrages à tirage limité dans lesquels ses poèmes 
sont imprimés une première fois avant d’être réédités dans des recueils plus 
conséquents, à la diffusion plus large. En 1973, il reçoit le Grand Prix de 
poésie de l’Académie française, et en 1985 le Grand Prix national de Poésie 
pour l’ensemble de son œuvre. 
 
Installé à Paris depuis 1946, Borgeaud occupe pendant les beaux jours une 
humble demeure à Gordes, dans le Vaucluse, depuis l’été 1951 ; c’est un 
mas à l’abandon qu’on lui prête et qu’il retape avec enthousiasme. 
Quelques mois après son premier été provençal, son coup d’essai avec Le 
Préau (mai 1952) est un coup de maître : il est accueilli par le Prix des 
Critiques. Un an plus tard, l’échange épistolaire commence : Borgeaud 
séjourne à Gordes et invite son ami à le rejoindre. Frénaud honore 
l’invitation cette même année, et il reviendra les années suivantes, jusqu’à 
ce que Borgeaud rende sa petite maison. 
 
De ces séjours où Frénaud retrouve aussi des amis communs, dont le 
peintre Fernand Dubuis, il reste en particulier un poème dans l’œuvre de 
Frénaud : « Le Chemin des Devins », du nom d’une voie sauvage qui 
aboutissait à la bâtisse de Borgeaud ; et, sous la plume de ce dernier, un 
récit de ces moments de bonheur partagés, à l’occasion du numéro spécial 
que la revue Sud consacre à Frénaud en 1980. C’est aussi dans ce texte que 
Borgeaud évoque l’origine de son amitié avec le poète et l’on n’est pas 
étonné que ce soit probablement Jean Tardieu qui les ait fait se rencontrer, 
tant celui-ci aimait à réunir ceux qu’il aimait : 
 

« Je crois que c’est Jean Tardieu qui m’a fait connaître André. Tout 
de suite j’ai été séduit par la personne, par le timbre chaleureux 
de sa voix, l’accent bourguignon dont la résonnance est 
campagnarde, par la malice et l’intelligence du regard, par la 
couleur de sureau de la prunelle, la manière de raconter, la 
précision du langage, la rapidité pour saisir les reflets de l’instant, 
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par l’humour des propos et soudain la gravité, la véhémence 
comme si la nappe souterrain se soulevait1 ». 

 
L’année 1953 (alors que tous les trois sont des « auteurs Gallimard » : 
Tardieu depuis 1939, Frénaud depuis 1948 (Poèmes de Brandebourg), 
Borgeaud depuis un an) est donc l’amorce de la correspondance et de 
l’amitié Frénaud-Borgeaud, après que cette dernière eut « bourgeonnée » 
pendant quelques mois (selon le mot de Borgeaud dans sa lettre initiale), 
sans doute depuis le coup de projecteur du Prix des critiques en mai 1952. 
Les Lettres à ma mère de Borgeaud2 donnent la première mention de 
Frénaud comme d’une connaissance « agréable » le 10 octobre 1953 (« … j’ai 
à nouveau des visites qui, d’ailleurs, sont agréables : le poète Frénaud et sa 
femme ») ; quelques mois après, début 1954, annonce est faite que l’amitié 
est scellée : « A Noël, moi, je suis allé chez de très bons amis à moi, André 
Frénaud » (lettre n° 470, p. 484). 
 
Outre la « ferveur » dans l’amitié que l’on connaît bien maintenant chez 
Borgeaud, qui considère celle-là bien plus que l’amour, on pourra lire dans 
ces pages de savoureuses expressions borgealdiennes, tels la vinomanie ou 
l’abbépierrisme, mais aussi les marques de soutien moral et financier 
récurrent dont Borgeaud bénéficie de la part de son ami bourguignon, tout 
comme une partie de la genèse des propres poèmes et recueils de ce 
dernier, ou certains de ses épisodes italiens, en vacances ou en exil… Exil, en 
effet, puisque c’est l’Italie que Frénaud choisit comme lieu de repli lorsqu’il 
est puni par son employeur (l’État français) de plusieurs mois de suspension 
pour avoir signé en 1960 le Manifeste des 121… Punition et exil 
précipiteront l’année suivante sa retraite du Ministère des travaux publics. 
 
La fin des années 60 marque un nouveau départ pour chacun : Borgeaud n’a 
plus la maison de Gordes, en Provence, il a perdu la dernière compagne 
qu’on lui connaît, morte d’un cancer, et il investit un pigeonnier du Quercy, 
à Calvignac ; Frénaud quant à lui a quitté sa première femme Christiane et a 
rencontré Monique. La correspondance devient alors plus clairsemée ; les 
deux auteurs se font peut-être moins signe par lettre que par 
l’intermédiaire de livres dédicacés, sur lesquels Frénaud rappelle souvent le 
temps heureux de Gordes, jusqu’au carton d’invitation final de 1991 pour 
fêter les vingt ans de mariage de Monique et André. 
 
André Frénaud meurt à Paris le 21 juin 1993, à l’âge de 86 ans, alors que 
Borgeaud est en Suisse pour y présenter le film que Dominique de Rivaz et 
Frédéric Wandelère ont tourné l’année précédente dans son village du 
Quercy. Borgeaud survit cinq ans à son ami. 

                                                                    
1 « En Provence » in Sud, n° 39/40, Marseille, 11ème année, 1981, pp. 105-106. 
2 Publié à Lausanne, Bibliothèque des Arts, en 2014. 
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Note des éditeurs et protocole éditorial 
 
 

Les lettres de Georges Borgeaud à André Frénaud sont conservées à la 
bibliothèque Jacques Doucet sous la cote FND C 104 (1-66) ; elles portent 
l’estampille de la bibliothèque Ⓓ sur chaque page verso. Les lettres d’André 
Frénaud à Georges Borgeaud sont conservées aux Archives littéraires de la 
Bibliothèque nationale suisse sous la cote B-2-FRE. Les autres lettres 
indiquées ou citées en note se trouvent aux Archives littéraires suisses, sauf 
mention contraire. 
 
Nous avons suivi le protocole utilisé pour les Lettres à ma mère (Lausanne, La 
Bibliothèque des Arts, 2014). À la fin de chaque lettre, un cartouche 
énumère les caractéristiques physiques de la lettre, les mentions de la 
poste, l’adresse, etc. Quand elle est présente, nous indiquons aussi la teneur 
de la flamme. Lorsqu’une date de rédaction est conjecturée, elle est inscrite 
comme telle dans le descriptif; une indication ou une note peut alors 
indiquer les critères de la conjecture, si elle est connue, et si elle n’est pas 
manifeste. 
 
Les textes manuscrits ou dactylographiés, autographes ou allographes, sont 
reproduits tels quels, avec toutes les particularités orthographiques, 
syntaxiques ou de ponctuation. Les lettres, segments ou mots biffés sont 
reproduits tels quels, sauf lorsqu’ils sont remplacés ; dans ce cas, c’est la 
dernière correction de l’auteur qui est retenue et une note philologique 
indique ce qu’il a supprimé lorsque c’est encore lisible. Les textes imprimés 
(cachets postaux, flammes, légendes de carte postale, en-têtes de lettre, 
tampons, etc.) sont reproduits en PETITES CAPITALES. Les lectures conjecturales 
se trouvent entre chevrons: < >. Ce qui est demeuré illisible est signalé par: 
[ill.]. Nous avons signalé entre crochets [  ] ce qui n’est pas de l’auteur et qui 
est: 

– soit déjà imprimé sur le feuillet qu’il utilise; 
– soit une indication des éditeurs, afin: 

a) de compléter ce qui a été perdu par le fait d’un déchirement du 
papier; 
b) de différencier, dans les cartouches, nos indications de celles de 
l’auteur, ainsi que les citations que nous tronquons 
c) de compléter exceptionnellement un mot ou d’assurer par une 
ponctuation l’intelligibilité d’une phrase dont le sens aurait été 
gravement compromis sans cela. 
 

Ne sont pas transcrits ni mentionnés: les lettres, segments ou mots 
caviardés et donc illisibles; la permutation ou le déplacement de mots (la 
phrase est reproduite telle qu’elle semble avoir été voulue, en dernier lieu, 
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par l’auteur) ; le béquet, indiquant le lieu d’insertion d’un ajout ou la 
nouvelle place d’une unité déplacée ; le foliotage (numéro des pages) ; ou 
encore les corrections autographes mineures à l’encre dans les lettres 
dactylographiées, telles que l’ajout d’une virgule, d’un point ou d’un accent. 

 
Les notes dites philologiques, qui indiquent les particularités de la rédaction 
(ajout, substitution, surcharge, rédaction marginale, etc.), sont appelées par 
des chiffres romains et sont renvoyées en fin de document. 
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Abréviations utilisées dans les cartouches 
et dans les notes 

 
 

AF. : André Frénaud 
all. : allographe(s) 
aut. : autographe(s) 
c. : carte 
c.a. : carte autographe 
c.a.s. : carte autographe signée 
CF : Christiane Frénaud 
envel. : enveloppe 
f. : feuillet 
GB : Georges Borgeaud 
ill. : illisible(s) 
imp. : imprimé(e)(s) 
inf. : infralinéaire i.e. dans l’espace interlinéaire au-dessous de la ligne à 
laquelle se rattache l’ajout. 
JB : Jacques Bour 
l. : lettre 
l.a. : lettre autographe 
l.a.s. : lettre autographe signée 
l.dact.s. : lettre dactylographiée signée 
ms : manuscrit(e)(s) 
partiel. : partiellement 
sup. : supralinéaire i.e. dans l’espace interlinéaire au-dessus de la ligne à 
laquelle se rattache l’ajout. 
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Correspondance Frénaud – Borgeaud 
 
 
 



Correspondance Frénaud-Borgeaud, version du 16 octobre 2020 
www.georgesborgeaud.ch 
© Monique Mathieu Frénaud et Fondation Calvignac 

9

1. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
4 avril 1953 
Le Beluguet à Gordes. (Vaucluse) 
 
Vous dire, chers, chers amis3, combien j’ai été heureux (je voudrais ajouter 
Paule4 aussi !) de passer avec vous, ma dernière soirée parisienne, amis dont 
l’amitié est fraîche et nouvelle comme, autour de moi, la fleur des 
amandiers, les lilas, les boutons des iris. Il me semble, vraiment, que notre 
amitié est née ce printemps bien que depuis longtemps elle bourgeonna (ou 
ât ? je suis si peu sûr de mes subjonctifs !). Je voulais venir vous remercier, 
vous remercier de votre chaleur, de votre ferveur, je voudrais dire de votre 
sérieux dans l’amitié. C’est un grand don. 
J’aimerais, moi, vous dire que c’est pareil. J’ai, pour vous, la plus grande 
affection, pleine d’estime. Je puis bien vous déclarer cela au début de notre 
amitié ; c’est ma révérence. 
Puis, je voudrais ajouter et combien avec insistance que ce pays est à 
partager avec vous et que je veux que vous y songiez fortement. 
Je n’y étais jamais venu au printemps. Je pensais même qu’il n’avait point 
de printemps et qu’il sautait d’un bond de l’hiver à l’été. C’était bien faux ! 
Les amandiers furentI en fleurs pour mon arrivée et deux jours plus tard, ils 
se sontII mis à neiger, couvrant la surface de l’eau du puits (de leurs 
pétales !). Les lilas les remplacent <faussement> et les iris se dégaînent. On 
mange mêlées à l’omeletteIII, de petites pointes d’asperges sauvages, 
fragiles comme du verre de Venise. Et il souffleIV un vent qui n’est pas le 
mistral mais qui l’est presque car au lieu de venir du Nord, il est un peu 
déhanché et vient du nord-est. Enfin, je glisse une fleur de giroflées dans ma 
lettre, appelée ici la fleur de St. Joseph, abondante et sauvage. Pardonnez-
moi mon lyrisme naturaliste. Je vous aime bien, vous savez ! 

Georges Borgeaud 
 
 
DATE ET LIEU AUT. : 4 avril 53 […] Gordes 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso 

                                                                    
3 André Frénaud et sa première épouse, Christiane Bailly (son témoin de mariage en 1949 avec 
André est Jacques Prévert). Après une carrière de mannequin chez Balenciaga (voir lettre 57), 
Christiane Bailly (1932-2000) deviendra « l'une des pionnières du prêt-à-porter en France, 
réalisant pour Elle des modèles de « couture expliquée » (Le Monde, 17 mai 2000). Le poème 
« Obscure partie » dans Source entière (1947-1949) lui est dédié, et un poème dans le recueil 
porte son prénom : « Noël pour Christiane ». Un tapuscrit de ce dernier a été conservé par 
Borgeaud, il est daté du « 24-12-1947 ». 
4 Compagne de Borgeaud depuis 1952. Il est question de mariage pour l’année 1953 mais la 
rupture survient au début de l’été. 
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2. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Beluguet, 20 avril 53. Gordes. (Vaucluse) 
 
Bien chers Amis, eh ! bien, vous voyez ma malchance ! Vous avez été tous 
deux les premiers à qui j’ai adressé un message de mon pays5 parce qu’il me 
semblait que, ma foi oui, vous en étiez les plus dignes et voilà-t-il pas 
(comme on dit en Romandie6 !) que ma lettre s’est égarée à cause d’une 
inadvertance de ma part. J’en suis malheureux d’autant plus malheureux 
que j’ai attendu un peu chaque jour l’écriture bourguignonne mais le 
facteur, la figure stricte, ne m’a jamais remis les lignes frénaudes que 
j’attends, un peu, même si elles ne savent me parler que de la pluie et du 
beau temps, conversation plus essentielle que l’on ne croit. 
Je vous renvoie tous les documents7 
et je vous serre la main chaleureusement. 

Georges Borgeaud 
 
P.S. avions eu les Tardieu8 ici qui ont paru amoureux de <mien>9 Beluguet ! 
 
Que notre amitié, comme ma première lettre, ne tombe point, un jour, au 
rebut ! Ce n’est pas possible, n’est-ce pas ?V 
 
 
DATE ET LIEU AUT. : 20 avril 53 […] Gordes 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                                                                    
5 Par « mon pays », il faut entendre ici la Provence de Gordes ; de la même façon : « ce pays est à 
partager » (lettre 1), ou « Venez […] lourds d’amitié pour moi et le pays » (lettre 10). 
6 Rappelons que Borgeaud a quitté la Suisse romande et émigré à Paris en 1946, soit quelque 
sept années auparavant, qu’il y garde de fortes attaches et y fait de fréquents séjours. Tenté un 
temps de prendre la nationalité française, la procédure de naturalisation ne se fera pas ; il 
restera citoyen helvétique jusqu’à la fin de son existence ; et c’est en Suisse, au cimetière de 
Collombey-Muraz, sa commune d’origine, qu’il repose depuis 1998. En l’occurrence, « Voilà-t-il 
pas » n’est pas spécifiquement un helvétisme (au contraire d’« à quelque part », par exemple, 
qu’on verra dans les lettres 45 et 74). On le trouve chez Flaubert, Zola, Balzac, Proust, ou dans le 
Voyage au bout de la nuit sous sa forme dialectale « Voilà-t-y pas ». Et on peut citer encore, 
paru la même année que cette lettre, sous la plume d’un natif d’Avignon (à quarante 
kilomètres de Gordes), un roman où l’on trouve cette locution (« Mais voilà-t-il pas qu’une nuit 
les Bohémiens arrivent », in Henri Bosco, L’Enfant et la rivière, Paris, Folio Gallimard, 1981, 
p. 122). 
7 Nous ne savons pas de quels documents il s’agit. 
8 À propos de Jean Tardieu (et Marie-Laure), voir la correspondance Tardieu-Borgeaud publiée 
en ligne sur le site georgesborgeaud.ch ainsi que l’introduction supra à ces lettres.  
9 Si on lit « mien » (comme Borgeaud écrit parfois, de façon archaïsante ou italianisante, le 
possessif – voir plus loin la lettre du 15 août 1954 : « un mien ami »), il faudrait rectifier aussi 
« de » et lire « du mien » (« del mio »). Mais on pourrait lire aussi « de mieu », c’est-à-dire « de 
mon » en provençal. 
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3. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

26 avril 53 
 
Mon cher Georges, 
Je vous ecris du clunysois qui est une merveilleuse petit région entre 
charollais & maconnais10 où nous sommes venus passer quelques jours 
chez une cousine dans une vieille maison que j’aime beaucoup. Le 
printemps nous fait fête de toutes les façons, les arbres blanchissent en une 
nuit, les rossignols font leur musique et l’oiseau-coucou nous dit bonjour. 
Comme le vin le meilleur ne manque pas ça va tout à fait bien. Helas, 
demain il faudra rentrer à Paris pour reprendre le harnais ferroviaire et ce 
n’est pas de si tôt que nous pourrons repartir 
Mais n’oublions pas le Beluguet. Sans oser vous faire de promesse tres 
ferme, comme vous y êtes pour plusieurs mois encore il y a de l’espoir qu’un 
jour je vous annonce notre venue. 
Est-ce que votre roman avance bien11 ? Pour moi mon livre sort mardi chez 
les libraires12. Je vous l’enverrai dans le courant de la semaine. 
A bientôt, mon cher ami, Christiane se joint à moi pour vous assurer de nos 
affectueuses pensées. 
AFrenaud 
 
52 rue de Bourgogne 
(etourdi13 !) 
 
 
DATE AUT. : 26 avril 53 
CACHET POSTAL : BRANDON SAONE ET LOIRE 19 H 27 -4 1953 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME / PARIS, LE… 

244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIe) TEL. : LITTRE 46.40 » 50.10 
INSCRIPTIONS ALL. (SECONDE SIGNATURE) : Christiane 
INSCRIPTIONS ALL. (GB) AU RECTO DE L’ENVEL. : R 
ADRESSE AUT. : Monsieur Borgeaud / Le Béluguet / Gordes / (Vaucluse) 

                                                                    
10 Clunysois, Charolais et Maconnais sont trois régions naturelles de Saône-et-Loire. 
11 Après la parution en 1952 du Préau, Borgeaud s’est mis à la rédaction de La Principauté, qui 
deviendra La Vaisselle des Évêques. 
12 Il s’agit du « Poètes d’aujourd'hui » de Georges-Emmanuel Clancier (André Frénaud, Paris, 
Seghers, 1953, réédité en 1963). Clancier sera le dédicataire du long poème « Vieux Pays », daté 
de cette même année 1953. 
13 Borgeaud s’est trompé dans l’adresse de sa première lettre. L’enveloppe n’a pas été 
conservée mais sa lettre suivante, n° 2, témoigne de son inadvertance. 
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Tapuscrit (carbone) des « Trois étudiants de Tübingen » d’André 
Frénaud, en deux états, daté pour le premier état de 1942 mais 
donné à Borgeaud après 1953. Ici, première partie du premier 
état. Fonds Borgeaud, ALS. 
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Deuxième partie du premier état (carbone). Fonds Borgeaud, ALS. 
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Deuxième état (carbone). Fonds Borgeaud, ALS. 
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4. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Beluguet, à GORDES. (Vaucluse) 
2 mai 1953 

* 
Merci, très cher André, de ce petit livre14 (gros de substance que je sensVI 
bien enfermée dans la rondeur d’un fruit !) arrivé ce matin et tendu, sous la 
pluie, par le facteur rural tout encapuchonné, sa bicyclette y comprise, 
dansVII une pélerine. Car, vraiment, il pleut sans violence mais 
irrémédiablement. Les nuages se succèdent aux nuages et ils montent vers 
le mas. Et cela me rappelle mon pays pluvieux et montagnard. 
Mais je serai mieux avec vous dans la chaleur de la poésie, de vos poèmes 
dont à peine les premiers vers entrelus et sans ordre, le choc entre eux et 
moi est irrémédiablement total. Cependant, je vous en reparlerai plus tard. 
Je voulais seulement vous remercier tout de suite de cette visite que vous 
me faites et de la dédicace inscriteVIII au seul lieu, dans le volume, où votre 
modestie, disons mieux : votre simplicité a voulu se placerIX. 
Voilà ! Je vous attends tous deux, vous le savez. Cette pluie, naturellement, 
m’enferme et je ne vois plus le paysage que sur les veines de ma table, aussi 
ne vous en parlerai-je pas. 

de tout cœur à vous deux 
Georges Borgeaud 

 
 
DATE ET LIEU AUT. : GORDES […] 2 mai 1953 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
 
 
 

                                                                    
14 Le « Poètes d’aujourd’hui » de G.-E. Clancier. Voir lettre précédente. 
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5. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Beluguet, Gordes. (Vaucluse) 
10 juin 1953 

* 
Très cher André (ne vous alarmez pas de tant de témoignage d’amitié ; il 
faut bien que j’obéisse à mon réel sentiment !) 
Je suis demeuré plus d’un mois plongé quotidiennement dans votre poésie, 
cette part qui m’est nécessaire chaque jour pour subsister et c’est très beau, 
c’est très beau que votre univers (pardon pour l’imprécision de ce mot !). Je 
ne puis guère parler qu’exclamativement quand j’aime et j’admire. Je ne 
saurais jamais demonter une merveille comme le fait Clancier15 (à la longue 
j’étouffais dans sa préface bien que je sache que vous l’aimez !). Clancier en 
dit trop, il braque trop de sunlights sur vous ; c’est de la critique opératoire 
mais, peut-être, faut-il cela faut-il mâcher la besogne aux lecteurs. S’il 
admire tant votre poésie, pourquoi la piétine-t-il sous tropX d’analyse ? 
D’ailleurs, comme toujours l’essentiel n’est pas dit malgré sa bonne volonté 
et l’essentiel c’est la poésie qui le dit et celaXI ne se divulgue pas. Mais, ne 
voyez là aucune méchanceté vis à vis de Clancier. Quand vous, vous parlez 
de poésie, vous ne laissez pas laXII trace de vosXIII doigts sur elle. C’est 
pourquoi je me tais moi aussi sans pourtant vous cacher que vous êtes, 
André, un grand poète. 
Voilà ma révérence. 
Je vous attends toujours tous deux ici. 

Georges Borgeaud 
 
 
DATE ET LIEU AUT. : Gordes […] 10 juin 1953 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto 

                                                                    
15 Dans l’ouvrage André Frénaud de la collection « Poètes d'aujourd'hui ». Voir lettre 3. 
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6. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

8 juillet 1953 
 
Mon cher Borgeaud 
Je suis bien en retard pour vous répondre mais voici pourquoi : Ma mère est 
tombée gravement malade à la fin d’un séjour de trois semaines qu’elle 
faisait rue de Bourgogne16 ; elle a du entrer en clinique, on l’a opérée ; 
depuis dimanche elle est à nouveau chez nous et y devra demeurer encore 
au moins une quinzaine - Outre l’anxiété et l’enervement j’ai du pendant 
trois semaines carapater matin & soir à la clinique au sortir du Ministère17 - 
Bref je suis moulu et je suis d’autant plus irrité que je n’ai pas la perspective 
de pouvoir partir en vacances avant le mois de septembre du fait du congé 
de mes collègues. Sans les malheurs de ma mère j’aurais certainement pris 
une huitaine entre le <29> juin et le 5 juillet & j’aurais certainement passé 
quelques jours avec vous - Helas ! 
Je vous remercie de votre lettre qui etait amicale et jolie. Je suis content que 
vous ayiez pris tant d’intérêt à mes poèmes18. Mais je vous trouve trop 
sevère pour l’etude de Clancier19… De beaux & bons poèmes on tâchera d’en 
faire d’autres !. 
Est ce que les cloches des eveques avancent20 (si l’on peut dire) 
Excusez moi de cette lettre <abrutie>, mais je ne suis guère capable de faire 
mieux. Croyez moi bien amicalement votre & de la part de Christiane aussi 
AFrenaud 
 

                                                                    
16 À Paris, chez André Frénaud. 
17 Depuis 1937, André Frénaud travaille au Ministère des travaux publics, du transport et du 
tourisme. Dans cette correspondance, de nombreuses enveloppes et feuilles à en-tête du 
Ministère en témoignent. 
18 Nous ne savons pas avec précision quels poèmes Borgeaud a lus. À cette date, Frénaud a 
publié plusieurs ouvrages, dont les plus accessibles à Borgeaud sont : Les Rois mages 
(Villeneuve-lès-Avignon, Seghers, collection « Poésie 43 », 1943, réédition en 1944 et 1946), 
Soleil irréductible (Neuchâtel, Ides et Calendes, 1946), Poèmes de dessous le plancher (Paris, 
Gallimard, 1949). De nombreuses éditions illustrées ont été également réalisées, mais elles 
n’ont pas été retrouvées dans la bibliothèque de Borgeaud ; il s’agit de : Vache bleue dans une 
ville, avec une lithographie de Jean Dubuffet (Paris, Seghers, 1944), Les mystères de Paris, avec 
préface de Paul Eluard et pointe sèche de Jacques Villon (Paris, Le Seuil, 1944), La Noce noire, 
avec des lithographies de Jean Bazaine (Paris, Seghers, 1946), Poèmes de Brandebourg, avec six 
compositions en couleur de Jacques Villon (Paris, Gallimard, 1947), La Femme de ma vie, avec 
une gravure de Jean Fautrier répartie en cinq doubles pages (Paris, A. Blaizot, 1947), Énorme 
Figure de la Déesse Raison, avec une gravure originale de Raoul Ubac (Paris, Alain Trutat, 1950), 
Les Paysans, avec des eaux-fortes d’André Beaudin (Paris, J. Aubier, 1951), Source entière, avec 
cinq lithographies en couleur de Fernand Léger (Paris, Seghers, 1952). 
19 Voir la lettre précédente. 
20 Frénaud veut parler de La Vaisselle des Évêques, le roman sur lequel Borgeaud est en train de 
travailler, qui ne sera publié qu’en 1959. Frénaud fait de nouveau ce lapsus, ou ce mot d’esprit, 
dans la lettre 10 du 12 septembre 1953. 
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DATE AUT. : 8 juillet 1953 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS VII RUE CLER (7E) 18 H 8 - 7 1953 
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EN-TETE PARTIEL. BIFFE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU 

TOURISME / PARIS, LE… 244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIe) TEL. : LITTRE 46.40 » 

50.10 
EN-TETE DE L’ENVEL., PARTIEL. BIFFE ET COUVERT PAR LE TIMBRE : MINISTERE DES TRAVAUX 

PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME 
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INSCRIPTIONS ALL. (GB) AU RECTO DE L’ENVEL. : R 
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7. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes. (Vaucluse) Le Béluguet 
21 juillet 53 

* 
Chers Amis, vous le savez, je suis ici jusqu’à la fin septembre. Alors ? Il y aura 
bien moyen que vous trouviez d’ici là quelques jours de liberté pour venir 
partager avec moi le pain provençal. 
De tout cœur à vous deux. 
Avec mon admirationXIV, oui, pourquoi pas, même si cela vous paraît 
solennel. 

Georges Borgeaud 
 
 
DATE ET LIEU AUT. : Gordes […] 21 juillet 53 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
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8. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

31 juillet 1953 
 
Mon cher Borgeaud, 
Toujours très fatigué on vient de m’accorder une huitaine de jours. Je n’ai 
pas voulu aller au Beluguet malgré votre insistance amicale, ayant besoin 
pour quelques jours de solitude & assuré d’être un compagnon trop 
maussade. Sur les indications de Char j’ai retenu une place à l’Hotel Saint-
Martin Dongier à l’Isle sur Sorgue21. Le patron s’appelle Mr Sauvecanne et le 
telephone porte le numero 16. Nous serons voisins & nous pourrons nous 
voir 
J’arriverai samedi soir et Christiane lundi ; nous passerons la semaine et 
peut etre un peu plus. 
(Ça dependra de mon bureau). 
A bientot, mon cher ami. 
Croyez moi affectueusement votre 
 
AFrenaud 
 
 
DATE AUT. : 31 juillet 1953 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7E) 12 H 30 31 - 7 1953 
FLAMME : TROUPES COLONIALES UN IDEAL · UN METIER · DES VOYAGES 
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EN-TETE PARTIEL. BIFFE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU 

TOURISME / PARIS, LE… 244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIe) TEL. : LITTRE 46.40 » 

50.10 
EN-TETE DE L’ENVEL., PARTIEL. BIFFE ET COUVERT PAR LE TIMBRE : MINISTERE DES TRAVAUX 

PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME  
AU DOS DE L’ENVEL, AUT. : Exp : Frénaud 52 rue de Bourgogne Paris (7) 
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21 L’Isle-sur-la-Sorgue, à vingt kilomètres de Gordes, est la ville natale de René Char, ainsi que sa 
résidence pour une partie de l’année. L’auberge qu’il indique à Frénaud, située au 15, Esplanade 
Robert Vasse, est aujourd’hui une galerie d’antiquités. 
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9. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

le samedi 8 
Mon bien cher Borgeaud, 
Nous avons quitté l’Isle sur Sorgue22 & nous sommes à Ménerbes, votre 
voisin23. L’on aperçoit le Beluguet mais qu’il est difficile à atteindre !. 
Je pensais devoir partir demain pour Paris à cause du Ministère mais du fait 
de la grève des postes24 je prefère penser que la reponse à une demande 
deXV prolongation de congé que j’ai faite est positive !. 
A moins d’une peu probable depêche comminatoire nous resterons jusqu’à 
samedi prochain. 
Il paraît que vous avez une bicyclette & que vous en usez avec adresse & 
courage malgré la canicule. Venez quand vous voudrez - et le plus tôt sera le 
mieux - (sauf mardi où nous allons chez les Fardoulis25) dejeuner avec nous 
à l’hotel Granier26 (c’est le seul du pays) où nous prenons pension. 
Le teléphone c’est le 13 à Menerbes & si la greve des P.T.T (de l’ampleur de 
laquelle nous nous rendons mal compte par la lecture du "Marseillais"27) 
n’affecte pas les relations téléphoniques Gordes-Menerbes, telephonez 
nous à l’heure des repas (soit entre 1h-10 & 2h et entre 8h15 & 9h15) pour 
annoncer votre venue & nous faire entendre votre voix – Autrement venez 
sans prevenir (sauf mardi) et le plus tot possible. – 
Rapport à la canicule si vous preferez venir tôt dans la matinée, venez – On 
nous trouve entre l’hotel GranierXVI, le café-tabac, le jardin duXVII presbytère, 
devant l’eglise, le vieux cimetierre & la rumeur publique.. 
(J’avais bien songé à vous telephoner chez Constant-Villard egalementXVIII 
hameau de Lancy28, mais qui est-ce Constant-Villard ? Peut-être un gros

                                                                    
22 Voir lettre précédente. 
23 Village du Luberon, dans le Vaucluse, à dix kilomètres de Gordes. Ce toponyme deviendra le 
titre d’un poème que Frénaud écrit précisément à cette période, dont il parle dans la lettre 
suivante. Il le publiera en 1966 chez Maeght en même temps que « Le Chemin des devins » 
dédié à Georges Borgeaud. 
24 Grèves de l’été amorcées aux P.T.T. en réaction aux projets du gouvernement qui souhaite de 
fortes réductions budgétales dans la fonction publique. 
25 En 1948, l’écrivain Michel Fardoulis-Lagrange (1910-1994) a fait connaissance avec le 
Luberon et plus particulièrement avec Oppède-le-Vieux, à quinze kilomètres de Gordes et sept 
de Ménerbes. Depuis 1952, il loue un vieux monastère en ruines dans les environs, qu’il retape 
et aménage (d’après Bleu, comme la glaise, de Laure Fardoulis, Paris, éditions Maurice Nadeau, 
2015). Il est le dédicataire du poème de Frénaud « Les mystères de Paris » dans Soleil 
irréductible (première édition : Neuchâtel, Ides et Calendes, 1946). 
26 L’hôtel-restaurant Granier, tenu par Thérèse, est aussi connu dans la région pour sa cuisine. 
En 1968 il changera de propriétaire et deviendra jusqu’en 1988 l’hôtel-restaurant Pascal 
(Rétrospectives à Ménerbes, par Suzanne Pascal, Paris, Edilivres, 2017). 
27 Le Petit Marseillais ayant cessé sa publication en 1944, il pourrait s’agir du journal La 
Marseillaise ou du Provençal. 
28 Le hameau de Lancy, ou Lancie, est aujourd’hui un « quartier » de Gordes. 
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expediteur très méchant & qui vous deteste29) - Bref, téléphonez ou si 
impossible (because grève) venez. 
J’espère que cette lettre transmise autrement que par les moyens ordinaires 
de transmission (because… derechef) vous parviendra demain. 
On se réjouit de vous voir ici (en attendant d’aller au Beluguet, mais ça, c’est 
à organiser) 
Bien amicalement à vous 
André Frénaud 
 
 
DATE AUT. : samedi 8 
DATE CONJECTUREE : août 1953, d’après le contenu 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
INSCRIPTIONS MS ALL. (CF) : Amitiés – A bientôt / Christiane  
ADRESSE AUT. : aux bons soins de MM. Albert Fouque & / Chastelas / 
Monsieur Georges Borgeaud / Le Beluguet / hameau de Lancy / Gordes / 
(Vaucluse) 

                                                                    
29 Constant-Villard est selon toute probabilité un voisin de Gordes. Son nom n’apparaît qu’une 
fois dans la correspondance générale, dans cette lettre, comme dans tout le corpus 
borgealdien. Le mot de Frénaud « Peut-être un gros expediteur très méchant & qui vous 
deteste » ressemble fort à une private joke dont nous n’avons pas les clefs. 
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10. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

12 septembre 1953 
 
Mon cher ami, 
Je viens de pâlir sur l’indicateur et le voyage de nuit etant exclu je trouve un 
train qui part de Paris à 9h & qui arrive à 16h50 à Avignon – 
On peut reprendre un train à 17h59 & arriver à Cavaillon à 18h32 mais là pas 
de communication pour Gordes – Plutot que de coucher à Cavaillon nous 
pourrions coucher à Avignon et en partir le lendemain à 6h30 par le train ou 
par car, un peu plus tardXIX pour être à Cavaillon à 7h18 d’où nous 
attendrions le car pour Gordes qui si mes souvenirs sont exacts part à 
10 heures devant la Fourmi30. 
C’est le samedi 2631 que nous entreprendrions notre voyage mais encore 
faut il que vous m’assuriez que le car Cavaillon-Gordes de 10h fonctionne le 
dimanche 
Repondez moi la dessus, je vous en prie 
Et dites moi aussi la longueur & la largeur de la fenêtre de la piece voutée32 
Je suis excité comme tout à la pensée de retourner tres bientôt en Provence 
& de passer en votre compagnie quelques jours au Belluguet. 
Quel temps fait il à Gordes. Depuis deux jours ici il fait froid & l’on a remis 
les vêtements d’hiver. Comment pensez vous qu’il faille s’habiller. Il faut 
emporter des chandails, je pense. 
Question lit. Mon maître est mince33 mais extrêmement remuant(e) ! Je me 
demande si nous serons tres à notre aise sur votre lit qui n’est pas tres large, 
je crois. Mais il me semble qu’il y a encore (dans la grande pièce du haut)XX 
un canapé supplementaire ou mon maître ou moi pourrions dormir… 
Dites moi donc la largeur du lit que vous nous destinez et dites moi si, dans 
le cas où le lit serait assez large, pour que nous puissions ne pas utiliser le 
canapé vous pourriez nous trouver une paire de draps dans le coin (peut 
être pourrions nousXXI la louer à une indigene du hameau de Lancie, par 
exemple les braves gens qui nous ont fourni un verre d’huile ?) Rapport à ce 
que c’est embêtant (quoique nullement impossible) de coltiner une paire de 
draps. 
Excusez moi de cette lettre prosaïque pour préluder à un sejour que 
j’imagine merveilleux mais je sais que vous appreciez aussi la précision. 

                                                                    
30 Créé en 1904, encore actif en 2019, « La Fourmi » est un restaurant situé place Gambetta à 
Cavaillon. 
31 Septembre. 
32 Frénaud a l’intention d’offrir à Borgeaud un rideau d’étoffe rouge. La lettre 12 de ce dernier 
indique que le cadeau a été fait. 
33 Autrement dit : « mon épouse ». 
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Je pense que vous avez mis la dernière main aux Cloches des éveques34 & 
que pourrez nous en montrer des morceaux. J’ai a peu près fini le poème 
"Ménerbes35" mais il comporte trois ou quatre vers un peu plat qui vont me 
donner beaucoup de tourment. Enfin, on parlera de tout cela. 
A bientôt de vous lire, mon cher Georges, et de vous voir le dimanche 27 
donc. 
Christiane se joint à moi pour vous adresser nos amitiés 
 
AFrénaud 
 
 
DATE AUT. : 12 septembre 1953 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7E) 18 H 14 - 9 1953 
FLAMME : TROUPES COLONIALES UN IDEAL · UN METIER · DES VOYAGES 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
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34 La Vaisselle des Évêques. Voir lettre précédente. 
35 Ménerbes sera publié par Maeght à Paris en 1966, accompagné d’eaux-fortes d’Eduardo 
Chillida, et du Chemin des Devins (dédié « à Georges Borgeaud » et daté « Gordes, juin 1956 »). Il 
est repris dans Il n’y a pas de paradis (Paris, Gallimard, 1962 en collection Blanche, 1967 en 
collection Poésie). 
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11. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Béluguet, ce 15 septembre 1953. 
 
Quel plaisir, chers Amis, je prends, ce soir, à vous rassurer tout à fait, à vous 
affirmer qu’aucun des soucis exprimés dans vos questions ne subsiste. J’y 
réponds donc allègrement. 
D’abord ceci qui est le plus important : il existe tous les joursXXII (sauf le 
dimanche et le lundi) un car partant d’Avignon, le soir à 6 heures, pour 
Gordes. Appartenant à une entreprise privée, il n’a pas l’honneur des 
horaires officiels mais s’il est absent deXXIII leurs pages, il est bel et bien 
présent à Avignon, à l’heure dite. Votre sagacité le trouvera facilementXXIV à 
sa station, près de la gare. Et moi, le samedi 26 septembre, je serai adossé 
aux cyprès à attendre ce car crépusculaire qui me donnera, à Lancie, les 
Frénaud. 
Il fait très doux, il fera très doux jusqu’à la mi-novembre. Cependant, il 
arrive mais beaucoup moins qu’ailleurs, qu’une prompte pluie s’en vienne 
et reparte en laissant un derrière elle une atmosphère un peu fraîche 
comme une dispute de famille, à table, naissant tout à coup, laisse aussi de 
la glace dans l’air. Alors un pullover n’est pas à dédaigner mais cependant il 
ne faut pas trop vous charger de vêtements lourds car je pourrai suppléer, 
dans le cas d’une aggravation de la température, à votre imprévoyance. 
Question lit, soyez aussi sans souci. J’ai achevé une version de ma Vaisselle 
des Evêques et je me considère un peu comme en vacances. Je n’ai donc pas 
besoin de l’impressionnante bibliothèque-du-haut-de-la-maison et je vous 
la destine. C’est, d’ailleurs, déjà fait puisque depuis dix jours je dors dans la 
petite pièce que j’aime et qu’aime mon chat. Dans votre chambre donc, il y a 
deux lits, l’un que l’on appelle matrimonial, peut-être un peu étroitement 
matrimonial mais quelqu’un de vous deux pourra se replier sur le petit lit 
célibataire. Tous deux sont à votre disposition. 
s. (suite au lit)XXV A propos des draps, j’ai suffisamment de quoi vous 
satisfaire car je viens d’hériter d’une troisième paire. Venez donc légers de 
linge et lourds d’amitié pour moi et le pays (un peu aussi pour mon chat). 
La dimension de la petite fenêtre de la cuisine, dimension générale / c’est à 
dire sans diviser en deux la fenêtre comme elle l’est dans la réalité : hauteur 
108 cms, largeur 69 cms. 
 

Alors on se réjouit tous… jusqu’à la fenêtre d’être rouge ! 
 

de tout cœur 
Georges Borgeaud 

 
 

LIEU ET DATE AUT. : [Gordes] 15 septembre 1953 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
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12. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Beluguet, après votre départ 
ce lundi 5 octobre 53 
 
Ce beau temps, indépendant comme Chapazou36, se met à éclairer de son 
soleil l’andrinople37, serré par son ruban, au bord de l’encadrement. C’est 
vous deux qui me restez symboliquementXXVI, vifs, rouges, cœurs ardents. Je 
regrette les caprices de Monsieur Soleil mais au moins jusqu’à Lyon, il fera 
étinceler vos rails qui nous ramènent à Paris où je serai aussi dans quelques 
heures, autour de la brandade. 
Ça n’a pas été trop dur ce vide, après votre départ ; seulement la vue deXXVII 
ces draps sans corps dans lesquels vous avez passé un peu trop vite à mon 
gré. Et il fallait que Christiane me laisse son lourd manteau comme si elle 
avait voulu me dire par là qu’elle n’avait pas pensé quitter tout à fait le 
Beluguet. Je le ramènerai vendredi soir ; qu’elle se rassure et qu’elle ne soit 
point grondée. 
J’ai mangé votre côtelette sur le gril, nourriture laisséeXXVIII à l’ermite. 

A bientôt, avec joie. 
GB. 

 
P.S. il est 5 heures et le temps est plus beau que jamais, amenant avec lui 
cette douceur dont je vous ai parlé et que vous n’avez point eue. L’hirondelle 
a été relachée mais seule dans la saison, abandonnée des siens, de sa race et 
devenue oiseau rampant, elle mourra hors de mes yeuxXXIX. 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : [Gordes] 5 octobre 53 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                                                                    
36 Chat de Borgeaud né fin 1948 ou début 1949, dont le nom est plus souvent orthographié 
« Sapajou », qui lui a été donné par Denyse Parrot, épouse de Louis. Dans cette variante 
« Chapazou », on peut entendre le patronyme de l’ami et poète Maurice Chappaz (voir plus 
loin, lettre 16, à propos de ce dernier). 
37 Autrement dit le rideau d’étoffe rouge, « Andrinople » désignant à la fois la ville grecque où 
l’industrie du textile florissait et le pigment rouge (également appelé « rouge turc ») dont il 
était issu. 
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13. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
11 novbre 1953 
 
Berzé38 aussi touchant et beau que Gordes (on s’en rend mal compte) 
A bientôt et affectueusement 
AF 
 
[Peut-être - mais c’est quand même l’autre pays celui de l’histoire de France 
qu’on apprends en classe - / Affectueusement Christiane39] 
 
(J’oubliais que cette impression ne vaut que pour bibi.)XXX 
 
 
DATE AUT. : 11 nov[em]bre 1953 
LIEU CONJECTURE : Berzé-la-Ville, d’après le contenu, ou Montceau-les-Mines 
d’après le cachet postal 
CACHET POSTAL : MONTCEAU[-LES-MINES] SAONE ET LOIRE 7H15 12-11 1953 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : BERZE-LA-VILLE (S.-ET-L.) L’EGLISE 
INSCRIPTIONS MS ALL. (CF) : Peut-être - mais c’est quand même l’autre pays celui 
de l’histoire de France qu’on apprends en classe - / Affectueusement 
Christiane 
ADRESSE AUT. : Mr Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris / (14.) ? 
 
 
 

                                                                    
38 Ville du Maconnais, en Bourgogne. 
39 Cette remarque de Christiane vient en contrepoint du mot d’André, lequel ajoute un 
amendement à la suite. 
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14. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

15 novbre 53 
 
Mon cher Georges, 
Rentrés jeudi j’attendais un coup de telephone de vous vendredi vers 
1 heure – je croyais que c’etait convenu comme ça – et, en tout cas, j’ai 
regretté de ne l’avoir point car nous avions ramené un petit poulet 
bourguignon & je voulais vous en honorer le soir même avec l’ami Ubac40. 
J’espère que tout s’est bien passé avec Mermod & qu’il est convenu 
maintenantXXXI que vous avez un fixe de 30 000 pour vous occuper de ses 
affaires à Paris41… 
Lundi dernier ou mardi Michel Leiris a du telephoner à Georges Henri Rivière 
pour lui faire part de l’intérêt que nous prenions à Gordes & lui annoncer 
que vous lui telephoneriez de sa part à ce sujet. (On trouve Rivière le matin 
au Musée des Arts & traditions populaires42) 
Pour Ledoux, un de mes collegues du ministère (au nom de Genevoix)XXXII 
connait l’archiviste de Besançon qui a des tas d’inédits & qui serait tout prêt 
à favoriser une campagne ; il connaitXXXIII aussi un grand libraire de 
Besançon qui s’appelle Ledoux et descend du grand homme43. Et il parait 

                                                                    
40 Raoul Ubac (1910-1985), peintre et graveur belge, qui a réalisé ou réalisera plusieurs 
ouvrages illustrés avec Frénaud. Citons entre autres ses gravures sur bois pour Énorme figure de 
la déesse raison (Paris, Alain Trutat, 1950), Le Château et la quête du poème (Alès, P.A.B., 1957), 
Pauvres petits enfants (Alès, P.A.B., 1957) dont Borgeaud a conservé le tapuscrit du poème que 
nous reproduisons plus loin, Pour l'office des morts (Alès, P.A.B., 1961), Vieux pays suivi de 
Campagne (Paris, Maeght, 1967), Mines de rien, petits délires (Veilhes, Gaston Puel, 1974). 
Frénaud lui dédie « L’auberge dans le sanctuaire » (in Passage de la visitation, 1956, pp. 42-43). 
En 1984, Frénaud publie un recueil de ses articles sur Ubac dans l’ouvrage: Ubac et les 
fondements de son art (Paris, Maeght). 
41 Henry-Louis Mermod (1891-1962), industriel et mécène, a fondé en 1926 la maison d’édition 
qui lui vaut d’être décrit par Philippe Jaccottet comme le « Gallimard vaudois ». Il édite Ramuz, 
Roud, Cingria, Gilliard, Landry, Matthey, Jaccottet, Chessex, Chappaz mais aussi, côté français, 
Colette, Eluard, Jammes, Larbaud, Michaux, Ponge ou Valéry. Philippe Jaccottet travaille pour 
lui à Paris depuis 1946. Comme Jaccottet a donné sa démission en 1953, Borgeaud a pu espérer 
prendre sa place, mais la chose ne s’est jamais concrétisée. 
42 Georges-Henri Rivière (1897-1985) a fondé en 1937 du Musée national des Arts et Traditions 
populaires (dont la collection a été transféré au Musée des civilisations de l'Europe et de la 
Méditerranée ouvert en 2013 à Marseille). C’est grâce à lui que Michel Leiris (1901-1990) a 
pénétré dans le monde de l’ethnologie en 1929, et a fait carrière au Musée de l’Homme. Nous 
ne savons pas pour quelle raison et au sujet de quoi Frénaud fait intervenir Borgeaud auprès de 
G.-H. Rivière. 
43 Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806), architecte français, créateur notamment de la saline 
royale d'Arc-et-Senans, dans le Doubs. Alors que bon nombre de ses constructions ont été 
détruites pendant les cent ans qui ont suivi sa mort, le cubisme et le surréalisme le célèbrent 
comme visionnaire. Il bénéficie dans les années cinquante d’une célébrité renouvelée grâce aux 
films de Pierre Kast : La Morte saison des amours, 1952, et L'Architecte maudit, 1953. À 
Besançon, il crée le théâtre qui est encore en fonction aujourd’hui, bien que fortement modifié 
après un incendie en 1958. 
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que Charles Braibant, Directeur des Archives Nationales44, lui est egalement 
apparenté. Vous pourriez donner ces indications à Gros45. 
Enfin mon ami Georges Emmanuel Clancier vient de présenter son roman 
manuscrit : Le pain noir pour le prix Charles Veillon46. Vous savez combien 
j’aime Clancier. Si vous pouvez faire qlq ch pour lui auprès de la partie suisse 
du jury cela me ferait plaisir. Ci joint note – Excusez ce style telegraphique 
mais je n’aime pas ecrire et telephoner. A bientôt - Affectmt à vous 
AFXXXIV 
 
 
DATE AUT. : 15 nov[em]bre 53 
LIEU IMP. : PARIS 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
EN-TETE PARTIEL. BIFFE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU 

TOURISME / PARIS, LE… 244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIe) TEL. : LITTRE 46.40 » 

50.10 
 
 
 

                                                                    
44 Charles Braibant (1889-1976), directeur des Archives de France de 1948 à 1959, est 
également écrivain (prix Renaudot 1933). 
45 Jean Gros, architecte genevois dont il sera plus longuement question dans la lettre 14 de 
Borgeaud à Frénaud, où l’on apprendra que Jean Gros voulait publier un article sur Ledoux. On 
notera que dans une lettre de septembre 1951 à Borgeaud, Charles-Albert Cingria indique son 
adresse à Genève chez cet architecte. 
46 Le Prix international Charles Veillon a été créé par le mécène suisse Charles Veillon et a été 
décerné à un roman de langue française, italienne et allemande entre 1948 et 1971. Après la 
mort de son créateur, le Prix européen de l'essai Charles Veillon lui succède en 1975. 
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15. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
59, rue Froidevaux 
Paris. 14 
17 novembre 

53 
  * 

 
J’ai oublié, cher André, tant, comme dit l’homme de la rue, les mots se 
pressent au portillon, j’ai oublié donc de vous dire que j’ai écrit, hier, un petit 
mot à Charly Guyot et Maurice Zermatten47 pour recommander à leur 
attention le roman de Clancier48. Je connais mal le jury français ; cependant 
je dirai, demain, à l’occasion d’un passage à la nrf, deux mots à Louis 
Guilloux49. Voilà ! Ma promesse est aux 2 tiers tenue. 
C’est toujours très chic de se rencontrer. 

Bien affectueusement 
GBorgeaud 

 
 
LIEU ET DATE AUT. : Paris […] 17 novembre / 53 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                                                                    
47 L’écrivain français Charles Guyot, dit Géo-Charles (1892-1963), et l’écrivain suisse Maurice 
Zermatten (1910-2001) sont membres du jury du prix Charles Veillon depuis sa création en 
1948. 
48 En 1954, le prix Charles Veillon ne sera pas décerné au roman de Clancier mais reviendra à 
L’Enfant noir de Camara Laye. Le Pain noir sera quant à lui publié trois ans plus tard chez Robert 
Laffont. 
49 L’écrivain français Louis Guilloux (1899-1980) fait lui aussi partie du jury du prix Charles 
Veillon depuis sa création. 
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Poèmes de dessous le plancher suivis de La Noce noire, Paris, 
Gallimard, 1949, dédicacé le 7 décembre 1953. Fonds Borgeaud, 
ALS. 
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16. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Lausanne, 25.2.54 
 
Bien chers André et Christiane, je voudrais vous raconter longuement mes 
journées helvétiques, pleines de joies et de déceptions. Les unes se trouvent 
dansXXXV l’amitié, les autres dans la famille et les corvées. Le pays se 
modernise à un tel point (les épiceries, les portes des épiceries de 
campagneXXXVI s’ouvrent automatiquement dès que quelqu’unXXXVII passe 
devant une cellule électrique et le mulet des montagnards attend ses 
maîtres éblouis, devant les vitrines !) que je ne reconnais plus rien et que la 
nature elle-même semble s’être mise au pas. 
Ma conférence à Zürich a eu lieu le dimanche soir50 au lieu du samedi et 
non plus dans l’université mais chez une croqueuse de petits fours et de thé, 
devant une petite poignée d’initiés à la poésie, étudiants, vieille société 
francophile, et éclairée. J’ai été frappé combien vous existiez dans les 
lectures, de cette société et particulièrement des jeunes gensXXXVIII dont 
l’aristocratie est la langue française. Char demeure pour elleXXXIX la vedette 
numéro une et luiXL paraît l’authenticité (mot qui, pour elle, contient toutes 
les qualités !), ensuite vous et bel et bien, puis Tardieu dont le seul nom 
énoncé fait sourire et paraît le synonyme (où se trouve vraiment le seul i 
grec ?) de charmant. Quelques uns ont été bien étonnés que, de son œuvre, 
j’aie tiré des poèmes graves – so, so – ont-ils pensé… tiens… tiens… dirent-ils. 
à Lausanne, la conférence aura lieu leXLI samedi 6 mars si je ne suis pas 
opéré de l’appendicite ou pas du toutXLII si je suis ouvert51. Je suis éffaré de 
l’imprécision, du caprice des Suisses, capables de vous inviter à un repas et 
de vous décommander une heure avant. Ainsi fus-je vexé d’être, à Zürich, 
remis (et à Lausanne aussi !)XLIII au dimanche. Il semblerait que mon ami 
Winkler52 qui m’a fait venir n’a pas pu (ou peut-être osé !) engager mon 
nom suffisamment pour que je sois soutenu avec quelque officialité et cela 
s’est passéXLIV, comme je vous le dis plus haut, dans un salon chuchotant et 
indulgent. C’est ça, la Suisse tout de même : cette crainte de prendre parti. 
Mais, au moins, j’ai rencontré deux ou 3 jeunes gens qui m’ont paru 
fervents et intelligents. Quant à Lausanne, je vois venir ce monde pincé et 
légèrement sceptique car, c’est ridicule à dire, tous les matins ces gens se 

                                                                    
50 21 février 1954. 
51 Borgeaud a profité de ce voyage en Suisse pour se faire examiner par son ami Jean-Louis de 
Chastonay, condisciple du collège de Saint-Maurice. Dans une lettre (inédite) du 22 mars 1954 
à Pierre-Olivier Walzer, il écrit : « J’ai passé un mois et demi en Suisse pour m’y faire observer 
par un ami médecin ; la bête commençait à grincer mais ce n’est point grave ! Je dois suivre un 
régime draconien. » 
52 André Winkler, libraire de Zurich, de la génération de Borgeaud. On le trouve au sommaire de 
la revue suisse Pour l’art de mars-avril 49 avec un texte intitulé « L’Espagne au cœur ». Il fut 
professeur de français à Barcelone. Il ira vivre ensuite dans la région de Grignan. 
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gargarisent de Ramuz, de Roud53 et de Chappaz54 comme s’ils voulaient 
nous dire par là qu’ils ont leur poètes indiscutables et qu’ils peuvent être 
mis en ligne devant les Français dont ils pensent que Cocteau est toujours la 
tête de file et Aragon la faillite. Il y a vraiment plus d’intelligence chez les 
Suisses allemands, de discernement, que chez les Suisses français. 
J’ai vendu, je pense, les volumes de luxe. Il m’a fallu (c’était un libraire) 
diminuer un peu le prix du Léger mais qu’importe nous aurons tous deux 
notre bénéfice55. Je suis certain que nous pourrons agir dorénavant fort bien 
et à notre avantage mais je vous donnerai des précisions orales. 
Je suis en Valais pour voir s’il est nécessaire de m’opérerXLV. Mis en 
observation dès lundi56, nous saurons ce qu’il adviendra à toute ma 
boyauderie, on craint plutôt des complications intestinales. Si vous avez 
envie de m’écrire un mot, vous pouvez le faire en m’adressant le courrier 
chez Mr de Palézieux, à VEYRAS-sur-Sierre (Valais). De ma chambre, j’ai vue 
sur le château de Muzot, lieu ou R. M. Rilke composa ses élégies57. 
Je vous embrasse     GBorgeaud. 
 
J’aurais mille choses à vous dire. Je suis peu décidé à écrire longuement. Je 
joins une carte que j’ai écrite en Valais avant d’avoir achevé ce mot 
commencé à Lausanne58 
 
P.S. Ce mot est abominablement écrit mais je suis assez surmené… et 
craintif devant le diagnostic du médecin59.XLVI 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Lausanne, 25.2.54 
LIEU ET DATE CONJECTURES : Veyras-sur-Sierre, entre le 26 et le 28 février 1954, 
d’après le contenu  
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso 

                                                                    
53 Gustave Roud (1897-1976), poète et photographe, ami de Borgeaud. La correspondance 
Roud-Borgeaud, 1936-1974, a été publiée en 2008 dans le cahier 12 de l’Association des amis 
de Gustave Roud (Lausanne et Carrouge). 
54 Maurice Chappaz (1916-2009), écrivain, ami intime et rival de Borgeaud. 
55 On apprend là que Borgeaud a conclu un marché avec Frénaud : il joue le rôle de distributeur 
et vend, ou cherche à vendre au public suisse des ouvrages de luxe de son ami, en prenant un 
bénéfice sur le résultat de la vente. Le « Léger » en question est probablement Source entière, 
avec cinq lithographies de Fernand Léger (Paris, Seghers, 1952). 
56 1er mars 1954. En observation donc chez son ami Jean-Louis de Chastonay. 
57 Élégies de Duino. 
58 Le 16 ou le 17 février 1954, Borgeaud est arrivé à Lausanne (lettre n° 472 à sa mère) pour un 
séjour d’une dizaine de jours pendant lequel il assiste à la remise du prix Veillon (Gazette de 
Lausanne du 27-28 février 1954). D’après ses indications et le cachet postal, il a donc 
commencé cette lettre vers la fin de son séjour lausannois, le 25 février ; dès le lendemain, il est 
en Valais, à Veyras-sur-Sierre, chez son ami le peintre et graveur Gérard de Palézieux, et y 
termine sa lettre. La carte en question jointe à cette lettre est la carte suivante, n° 17. 
59 Le diagnostic est donc peu sévère : un régime seulement est prescrit. 
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17. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Bien chers, de ce lieu60 encore beau et valaisan, je vous salue 
affectueusement et fidèlement. Je pense éviter l’opération et ne point 
tarder à vous rejoindre. 
de tout cœur 

GB. 
 
 
LIEU ET DATE CONJECTURES : Veyras-sur-Sierre, entre le 26 et le 28 février 195461 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : LEUK-STADT : RHONETAL. Photographie noir et blanc. 
ADRESSE AUT. : Monsieur et Madame / André Frénaud / 52, rue de 
Bourgogne / Paris. 7 / (France) 
 
 
 

                                                                    
60 Loèche-ville (Leuk-Stadt), à trente kilomètres de Veyras-sur-Sierre, d’après la photographie de 
la carte postale. 
61 D’après le contenu de la lettre précédente et la lettre n° 473 à sa mère. 
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18. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes, 12.4.54   Les Rameaux 
 
Chers Amis, quel temps ! Pluies fréquentes, fines et glacées. Humidité de la 
maison, obscurité des lieux, manque d’imagination de mes hôtes62, cela 
compose ensemble de bien mauvaises conditions pour retrouver 
l’enchantement du Beluguet. 
Le voyage, en voiture décapotée a été une course rapide à travers des 
brouillards et un printemps massacré63. Puis les braves Meister ont deux 
obsessions, ma foi fréquentes, l’une suisse alémanique, l’autre générale : 
dormir, manger à très, très bon marché, de la viande tous les deux jours, et 
demeurer les oreillesXLVII suspendues aux réactions du moteur, de la 
carrosserie de la voiture afin de savoir si le moteur ne grille pas plus 
d’essence qu’il ne faut, si la panne est proche. Mes enthousiasmes sur les 
architectures bourguignonnes ou, plus tard, lyonnaises et provençales sont 
demeurées, à force de trouver l’indifférence ou l’émotion banaleXLVIII, au 
fond de mon esprit. Alors on s’aperçoit que lorsqu’on ne peut rien 
transmettre, l’amitié périclite. 
Enfin arrivés à Gordes, les Meister se sont jetés sur leur besogne de 
traducteur et la machine à écrire pianote de 6 heures du matin à la nuit. 
Qu’importe le temps dans ces conditions et la bénédiction des rameaux 
d’olivier ! La littérature à ce taux là est mille fois méprisable car ils aiment 
cela : consulter des dictionnaires, mettre une virgule ici ou là, enfin nager 
dans la mouillasse des autres. Je suis méchant Mais vous me connaissez ! 
J’aime non pas que l’on m’écoute mais que l’on aime avec moi, que l’on 
regarde avec moi, que l’on rêve avec moi. Une chose non partagée vous 
accable un peu. 
Puis ils ne sont point gourmands. Ils ne peuvent pas l’être puisque les olives 
sont trop chères, la viande, les premiers légumes, ces bottes d’asperges aux 
pointes violettesXLIX que l’on voit, déjà, à Cavaillon glorieusement fraîches de 
tant d’eau tombée. 
J’exagère peu ! Si au moins la femme de Meister avait quelque féminité, je 
la regarderai respirer, aller et venir comme un bel animal mais Dieu, quelle 

                                                                    
62 Il s’agit de Guido Meister et de sa femme Gertrud, ou Trudi. Traducteur suisse de langue 
maternelle allemande, Meister a fait partie du comité de rédaction de la revue éphémère 
lancée par Camus et Char Empédocle (1949-1950), avec Albert Béguin et Jean Vagne. (C’est 
dans cette revue que Gracq publie « La Littérature à l'estomac » et Jacques Dupin son premier 
texte : « Comment dire ? »). On voit dans les lettres suivantes que « les Meister » font plusieurs 
fois le voyage jusqu’au Béluguet avec Borgeaud et y restent quelque temps pour y travailler. 
Après séparation d’avec Guido, Trudi épousera Rolf Strub ; ils achèteront la propriété sise au 
« Grès », à Calvignac, dans le Lot, dont ils prêteront le pigeonnier à Borgeaud à partir de la fin 
des années 60. 
63 Le voyage est narré quelques mois plus tard par Borgeaud dans la Gazette de Lausanne du 
28/29 août 1954, sous le titre « Le Bol d’air » (p. 12).  
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alèmane, sans sourire et, au fond, inspiratrice des économies à faire, du 
sommeil à prendre à temps, du travail à reprendre. 
Je m’arrête car je sens que la causticité prend le dessus et que je me laisse 
aller à son plaisir. 
Les meilleurs moments sont ceux où je vais m’enfermer dans une cabane 
gauloise avec vos livres que je lis à haute-voix. Vous m’avez dit : je suis 
heureux que vous soyiez occupé de moi, au Béluguet. Mais que ferais-je 
sans vous ! Quand sa propre nature, par toutes éspèces de contrariétés, ne 
trouve pas la force deL se suffire, que la poésie des autres est salutaire. Quel 
coup ! Quel salut ! Enfin, je me dis que le plaisir que je reprendsLI à ces 
lectures ne doivent pas seulement demeurer à l’état inexprimé mais que j’ai 
été chargé de donner formule à la perception de mon plaisir. Greta 
Knutson64, aperçue hier, me plaint de devoir parler d’une poésie comme la 
vôtre65, non pas qu’il n’y ait rien à en dire, cela va sans dire, mais l’homme 
Frénaud ne se laisse pas circonscrire et son système n’est pas perceptible 
justement parce qu’il n’y a pas de système en lui. Une très forte tête, dans 
un sens et le plus noble. Enfin, André, vous ne me couvrirez pas de mépris si 
je n’ai pas réussi à m’agripper à la statue ! 
Voilà ! Dites à Christiane que j’ai retrouvé l’andrinople, à la cuisine, aussi vif 
et glorieux que les premiers jours66. Heureusement qu’il était là car un beau 
rouge dans la misère de la pluie, est une chaleur aux yeux. 
Les Meister semblent vouloir repartir mercredi prochain, c'est-à-dire 
mercredi-saint67. Mais avant de rentrer à Paris, ils veulent passer par le Jura, 
aller à Genève voir de la famille. Je ne les suivrai pas ! Je viens deLII prendre 
de la Suisse et ne me sent guère le goût d’aller m’y décourager. Dans ce cas, 
je resterai à Gordes pour les Fêtes de Pâques et je rentrerai la semaine après 
la Fête. Quelques jours seuls, si le soleil veut bien s’en mettre et j’aurai 
retrouver ma maison qui n’estLIII pas à partager avec n’importe qui. Ainsi je 
deviens en prenant de l’âge : je ne puis me plaire qu’avec les miens. Quand 
je dis les miens, il s’agit de cette famille d’amis que je me suis faite et dont 
vous êtes parmiLIV les plus proches, les plus chers bien que non sum 
dignus68… 

                                                                    
64 Greta Knutson (1899-1983), peintre et poète suédoise ; épouse de Tristan Tzara de 1925 à 
1942, maîtresse un temps de René Char. 
65 Selon les lettres suivantes (en particulier la lettre 22), le travail critique auquel est attelé 
Borgeaud est destiné à la revue Preuves pour son numéro de juillet 1954. La lettre 24 de 
Frénaud (« Tant pis pour Preuves et excusez moi de vous avoir donné tant de peine ») semble 
indiquer que le projet n’a pas abouti mais la lettre 26 de Borgeaud et la 29 de Frénaud 
confirment que l’article a paru. 
66 Voir lettre 12. 
67 14 avril 1954. 
68 « Je ne suis pas digne ». Allusion à la formule consacrée de la messe : « Domine, non sum 
dignus, ut intres sub tectum meum, sed tantum dic verbum, et sanabitur anima mea » 
(« Seigneur, je ne suis pas digne de te recevoir, mais dis seulement une parole et je serai 
guéri »). Prière inspirée de l’épisode du centurion romain demandant à Jésus de guérir son 
serviteur bien qu’il ne se sente pas digne de le recevoir sous son toit. (Évangile de Matthieu, 8, 
5-11). 
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Je vous dis de passer de bonnes vacances de Pâques, tous deux. Que 
Christiane ne rate plus les délicieux poulets du maconnais. Elle a bien tort 
de les mépriser. S’ils passaient dans mon ciel, je les tirerais. 
Avec toute mon affection 

GB. 
* 

L’écriture est atroce, pardon ! 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Gordes, 12.4.54 
CACHET POSTAL : GORDES VAUCLUSE 17H30 13 -4 1954 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : Monsieur et Madame / André Frénaud, / 52, rue de 
Bourgogne, / PARIS . 7 
 
 
 



Correspondance Frénaud-Borgeaud, version du 16 octobre 2020 
www.georgesborgeaud.ch 
© Monique Mathieu Frénaud et Fondation Calvignac 

37 

19. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

18 avril 
 
Mon cher Georges, 
Je vous ecris de chez mon ami Bar69 au petitLV village de Rougevillle70, c’est le 
Saint jour de Pâques et sans doute, effet de la violente irruption hors du 
profond tombeau, il fait un vent à décorner les bœufs, chacun vaque dans la 
maison, moi je relis votre lettre amicale et merveilleuse. 
Je m’amuse avec vous de la suissesse alémane et je suis touché qu’à une 
nouvelle lecture ma poesie vous donne de la joie. Otez vous trop de 
modestie de la tête, ce que vous en direz aura l’accent qu’il faut, sera juste. 
Depuis votre départ j’ai passé des jours difficiles. Nos rapports ont continué 
à se déteriorer avec Christiane & pour essayer de sauver notre menage nous 
avons pensé qu’il était préférable de nous séparer pour une quinzaine avant 
de passer ensuite trois semaines en Italie (Rome surtout). Christiane depuis 
lundi dernier est donc avec une de ses amies, dans la famille de celle-ci à 
Marseille d’abord puis à Grenoble où je passerai la prendre, je ne sais pas au 
juste quand, je pense mardi 27 à moins que je ne parte la rejoindre samedi 
24. Je ne peux vous raconter par lettreLVI les peripéties au cours de ces 
journées cruelles, je le ferai quand vous serez de retour. Quand ? Voulez 
vous m’envoyer un petit mot pour me le dire et dès votre arrivée me 
téléphoner. 
Vous aurez la charge de remettre à Berger71 avec vos textes et les miens le 
nouveau portrait que Beaudin72 va faire pour cette publication73 (Vous lui 
plaisez bien, il se réjouit de vous voir). 

                                                                    
69 Pierre-Alfred Bar est « l’un des premiers compagnons » de la revue Esprit (selon Esprit n° 4, 
avril 1964) et l’un des « amis les plus chers » de Frénaud (lettre 64). Il est le dédicataire des 
poèmes « Les Ténèbres » et « Printemps » du recueil Les Rois mages (première édition 1943) ou 
du poème « Avenue de Clichy » dans Soleil irréductible (première édition 1946). Cinq ans après 
sa mort, Frénaud publiera une « Double stèle à la mémoire de P.-A. Bar » dans Esprit (n° 4, avril 
1964) indiquant la mort de Bar en 1960, mais cette correspondance atteste donc sa mort en 
1959. 
70 Hameau de la commune de Saâcy-sur-Marne, en Seine-et-Marne. 
71 Pierre Berger tient une chronique littéraire dans Preuves aux côtés de Gilbert Sigaux, Robert 
Kanters, Bernard Pingaud, Gérard Mourgue, José Cabanis et Diane de Margerie. La mention de 
Pierre Berger revient dans deux lettres suivantes (21 et 22). 
72 André Beaudin (1895-1979), peintre et sculpteur de l’École de Paris, qui a déjà illustré d’eaux-
fortes Les Paysans de Frénaud (Paris, J. Aubier, 1951) et répétera l’expérience avec deux 
gravures pour accompagner Dans l'arbre ténébreux (Alès, P.A.B., 1956). À l’occasion de son 
exposition du 31 mai au 22 juin 1957 à la galerie Louise Leiris, André Frénaud préfacera le 
catalogue de ses peintures (André Beaudin, peintures 1927-1957). Beaudin est dédicataire du 
poème « Le matin venu » dans la suite du même nom (datée 1948-1966), reprise dans le recueil 
La Sainte Face (Paris, Gallimard, 1968) ; le poème est daté « Marseille-Lyon, 14 mars 1949 ». 
73 Ce portrait de Frénaud par Beaudin (1954) est peut-être celui qui se trouve aujourd’hui au 
musée Rolin, dans la ville d’Autun (donation de Monique Mathieu en 1999). 
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A bientôt un mot de vous et le grand plaisir de vous voir, mon cher Georges. 
Et croyez à toute mon affection. 
A 
Merci de votre carte de Menerbes74. Et excusez moi pour cette courte lettre 
mais je ne suis point d’humeur très loquace ces jours-ci 
 
 
DATE AUT. : 18 avril 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS 44 R. DE GRENELLE (7E) 10H45 20-4 1954 
FLAMME : ECOUTEZ A LA RADIO CHAQUE DIMANCHE LE COURRIER PHILATELIQUE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME / PARIS, LE… 

244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIe) TEL. : LITTRE 46.40 » 50.10 
EN-TETE DE L’ENVEL., PARTIEL. BIFFE ET COUVERT PAR LE TIMBRE : MINISTERE DES TRAVAUX 

PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME  
AU DOS DE L’ENVEL, AUT. : Exp : Frénaud 52 rue de Bourgogne / Paris (7.) 
ADRESSE AUT. : Monsieur Georges Borgeaud / Le Beluguet / par Gordes / 
(Vaucluse) 
 
 
 

20. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
23.4.54 
 
Mon très cher André, si vous l’acceptez aussi simplement que je vous le dis, 
sans la justifier par de longues explications appropriées aux moments 
douloureux que vous passez75, je vous déclare avec force et absolu, mon 
amitié particulièrement fraternelle et ma profonde et attentive 
compréhension. Voilà ! 
Votre ami 

Georges Borgeaud 
 

Et surtout soyez rassuré sur ma discrétion ! 
 
 
DATE AUT. : 23.4.54 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                                                                    
74 Cette carte n’a pas été conservée. 
75 Problèmes de couple déjà évoqués ? 
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21. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

Jeudi 
 
Mon cher Georges 
Je vous ecris de l’Albergo Homs, 71-72 via della Vite, Roma. J’aurais bien 
voulu pouvoir emmenager dans l’admirable Pension Norden. Helas la 
matrimoniale yLVII coute 2600 lires par nuit, ce qui etait beaucoup trop eu 
egard à mes disponibilites en lires & à la durée de notre séjour. La vie est 
extrêmement chère à Rome et Christiane, égale à elle-même a une crise de 
goutte, ce qui oblige à des frais de drogue & à une nouvelle paire de 
chaussons… Rome est toujours aussi belle & plaisante ; peut être, 
seulement, le cœur y est il moins que d’habitude, mais ça ira mieux dans 
qlques jours, je pense. 
Ce qui m’a touché le plus jusqu’à present malgré « la grandeur que fut 
Rome76 » fori77, Colosseo78 et autres marché Trajan79 et San Pietro80 bien 
surLVIII c’est la bonhomie du petit peuple aux alentours du Campo di Fiori81. 
Peut etre Ce soir je telephonerai à Ungaretti que j’ai longuement lu en 
chemin de fer (c’est un très grand poète) et peut etre à Nino Franchina82. 
Je regrette que vous ne soyez point avec nous. J’espère que vous n’avez pas 
trop d’ennuis avec cette andouille sympathique de Berger83. J’ai relu votre 
texte, c’est vraiment tres beau. A bientôt de vos nouvelles, mon cher 
Georges. 
Cela me fera très plaisir. 
Croyez moi affectueusement votre 
AF 
 
 

DATE AUT. : jeudi 
DATE CONJECTUREE: 20 mai 1954, d’après le contenu 
CACHET POSTAL : ROMA FERROVIA 22-23 20·V [ill.] 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : Francia / Monsieur Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / 
Paris (14.) 

                                                                    
76 Edgar Allan Poe : « …To the glory that was Greece / And the grandeur that was Rome. » (To 
Helen, 1845) 
77 Forums impériaux, places de la Rome antique de cinq cents sur trois cents mètres environ. 
78 Le Colisée. 
79 Les marchés de Trajan (Macellum Traiani), ensemble de bâtiments du IIème siècle, construits 
en hémicycle sur les pentes du mont Quirinal, à proximité immédiate du forum de Trajan. 
80 La basilique Saint-Pierre (Vatican). 
81 Campo de’ Fiori, place où fut brûlé Giordano Bruno. 
82 Antonio Franchina (1912-1987), peintre et sculpteur. 
83 Voir lettre 19. 
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22. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
27 mai 1954 
 
Mon bien cher André et chère Christiane, 
Merci de vos nouvelles ! J’aurais aimé y répondre tout de suite mais du côté 
de PREUVES84, les choses vasouillaient et je préférais y voir clair avant que 
de vous écrire. Eh ! bien voilà ! Vos poèmes et mon texte ne paraîtront que 
dans le numéro de juillet mais dans leur intégralité. Je ne me souviens plus 
quel anniversaire politique nous a évincé au sommaire. Pierre Berger85, sous 
un flot de paroles aimables douces et désagréables à l’épiderme de l’esprit 
comme une eau tiède, m’a expliqué ses combats, ses démarches, ses 
raisons, en un mot, qui, naturellement, sont belles et nobles. Il faut le croire, 
n’est-ce pas ! Nous serons offerts en pâture aux lecteurs de juillet qui, déjà, 
seront gagnés par le sommeil des plages. Ainsi la poésie une fois de plus, 
sera confondue avec l’attirail des vacances. MERde aux esprits légers ! 
Oh, une bonne histoire à vous raconter. Hier, je me trouvais à la réception 
donnée en l’honneur du Prix des Critiques distribué, cette année, à une 
gamine de dix-neuf ans, joliette et arrogante : Françoise Sagan86. Jean 
Paulhan87 me serre chaleureusement la main et m’avoue avoir lu, dans la 
Gazette de Lausanne, le texte que j’avais, la veille, consacré à Jean Tardieu88 
(qui a, sur vous, la chance d’avoir vu ma tartine sur lui plus vite imprimée 
que celle que je vous destineLIX !). C’est excellent Borgeaud, me dit-il, 
vraiment. Mais pourquoi affirmer au début que vous tenez Tardieu pour un 
poète parmi les 3 les plus importants : Frénaud, Char et lui, donc89. Ce sont 
des choses qui ne se disent pas, voyons, qui ne s’écrivent pas et permettez-
moi de n’être pas de votre avis. Moi –LX À quoi je lui ai répondu que je 
pensais ainsi et que rien, que personne ne m’empêcherait de déclarer mes 
jugements. A quoi Paulhan a rétorqué : il ne faut pas être puérilement 
absolu. C’est amusant, n’est-ce pas ! Peut-être y a-t-il quelque puerilité à 

                                                                    
84 La revue Preuves paraît de 1951 à 1974. Elle a été fondée par un ancien membre du P.C.F., 
François Bondy, et pour sa ligne politique se déclare ouvertement porte-parole de 
l’anticommunisme dans le contexte de la guerre froide. Raymond Aron et Jean Grenier y 
apportent de nombreuses contributions. Michel Seuphor et Pierre Courthion, vieilles 
connaissances de Borgeaud, y assurent un temps la critique d’art. Ignazio Silone y publie aussi, 
comme Frank Jotterand (voir lettre 26 pour le premier et lettre 25 pour le second). On y croise 
aussi Romain Gary, Cingria, Nabokov, Hemingway, Conrad, Audiberti, Cioran, Ponge, Poulet, 
Bonnefoy, Starobinski, Caillois, etc.  
85 Voir lettre 19. 
86 Pour Bonjour Tristesse, « livre immoral » selon Émile Henriot qui en fait le compte-rendu dans 
Le Monde du 26 mai 1954. Borgeaud a reçu lui aussi ce prix en 1952 pour Le Préau. 
87 Paulhan était membre du jury du Prix des Critiques. 
88 « Portrait d’un poète : Jean Tardieu » a paru dans la Gazette de Lausanne du 22/23 mai 1954.  
89 L’article de Borgeaud débute ainsi : « On me demande de présenter en quelques mots le 
poète Jean Tardieu que je considère, avec André Frénaud et René Char, comme l’un des trois 
importants poètes français de cette génération qui atteint la cinquantaine aujourd’hui. » 
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affirmer ses amours, à les proclamer. Il y a toujours cela chez les 
irréductibles provinciaux. 
 
Vous avez écrit la pension NORDEN ! Il faut croire que je l’ai gratifiée 
inutilement (et avec entêtement) d’un a de trop, d’un a tout court90. Je suis, 
cependant, heureux que vous ayiez pu gîter autrement que les gitans. 
Paris est beau ces temps-ci. Un orage se prépare à <sombrer> sur le 
cimetière91. C’est beau parce que l’été est là et que c’est la Saison où j’ai le 
plus intensèment l’assurance que je vis et que je ne suis pas une ombre. 
Vous me pardonnerez, André ! Je ne serai pas à la gare pour aller vous 
rechercher et vous rendre à Paris. Des amis hollandais de la Haye m’ont 
expédié l’argent du voyage afin que j’aille passer les Fêtes des Pentecôte 
avec eux92. Je pars aux pays-bas le vendredi 4 juin et j’y resterai jusqu’au 
mardi ou mercredi après la Pentecôte. J’ai accepté avec joie car j’emmenerai 
là-bas mon Permeke qu’enfin je pourrai vendre, je l’éspère, chez lui et aux 
siens93. 
 
J’ai été assez tourmenté ces jours-ci par des Suisses qui, en nombre, 
s’amènent à Paris et cherchent un guide qui, en même temps, leur donnent 
des débris de sa petite gloire. Mais ils me font ch… 
 
Je vous embrasse cher André et je vous dis à tous deux mon affection 
 

Georges B. 
 

Mes amitiés profondes et vives à Elio94 
 
 
DATE AUT. : 27 mai 1954 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso 
                                                                    
90 Allusion à un document écrit qui ne nous est pas parvenu. 
91 Depuis mars 1951, Borgeaud habite à la rue Froidevaux et ses fenêtres donnent sur le 
cimetière du Montparnasse. 
92 Dans la carte 477 à sa mère, de La Haye, Borgeaud dit être « venu parler de poésie française ». 
Dans une carte inédite adressée à son ami Robert Forgas, qui loge chez lui pendant qu’il se 
trouve aux Pays-Bas, Borgeaud dit être passé par Amsterdam et avoir vu « quelque chose 
comme 60 van Gogh ». À propos de Forgas, voir lettre 39. 
93 Constant Permeke (1886-1952), peintre expressionniste belge. Borgeaud l’a rencontré dans 
les années 30 par l'intermédiaire d'Edmond Humeau et l'a fréquenté lors de ses séjours en 
Belgique. Il est très probable qu'il ait reçu (ou ait acquis) le tableau en question lors d'un voyage 
en Belgique en 1935. On sait, d’après la correspondance à sa mère, que Borgeaud cherche à 
vendre ce tableau depuis 1952 au moins. 
94 Elio Vittorini (1908-1966), écrivain italien, politiquement très à gauche et antifasciste, ami de 
Frénaud, que Borgeaud a rencontré à Zurich à la fin de la seconde guerre mondiale alors qu’il 
travaillait à la Librairie française et a recroisé plus tard à Paris ou lors de séjours en Italie. Il sera 
à l’origine d’un recueil de traductions de Frénaud en 1964. Il est le dédicataire de « La vie n’a 
pas main chaude » daté de 1946, de Frénaud, repris dans La Sainte Face (Gallimard, 1968). 
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23. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
27 mai 1954 
 
Affectueux souvenir 
AFrénaud 
 
 
DATE AUT. : 27 mai 1954 
LIEU CONJECTURE : Rome 
CACHET POSTAL : ill. 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : ROMA / ISOLA TIBERINA / ILE TIBERINA / TIBERINA ISLE / TIBERINA INSEL 
INSCRIPTION ALL. (SECONDE SIGNATURE) : Christiane 
ADRESSE AUT. : Francia / Mr Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 
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24. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
7 juin   Cher Georges, 
Nous avons fait grande amitié avec les Franchina95 et le Risi96. Demain 
depart pour Florence puis Milan (chez Elio97) et ns rentrerons le 7 comme 
convenu. Faites nous signe dès votre retour de Hollande. Tant pis pour 
Preuves et excusez moi de vous avoir donné tant de peine98 
A tres bientôt. Nos affections de tous les deux 
AF 
 
 
DATE AUT. : 7 juin 
DATE CONJECTUREE : 1954, d’après le contenu 
CACHET POSTAL : ROMA 28-23 [ill.] VI [ill.] 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : ROMA – PIAZZA NAVONA FONTANA DEI FIUMI E S. AGNESE / NAVONA SQUARE - 

THE RIVERS FOUNTAIN AND ST. AGNES / PLACE NAVONA - LA FONTAINE DES FLEURES ET ST. 
AGNES / PLATZ NAVONA - QUELLE DER FLÜSSE UND ST. AGNES KIRCHE 
INSCRIPTION ALL. (SECONDE SIGNATURE) : Christiane 
ADRESSE AUT. : Francia / Mr Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 
 
 
 

                                                                    
95 Antonio Franchina et sa femme Gina. Voir lettre 21. 
96 Nelo Risi (1920-2015), frère de Dino Risi, est poète et cinéaste. C’est aussi un traducteur de 
Pierre Jean Jouve. 
97 Elio Vittorini (voir lettre 21), lequel réside à Milan. 
98 Les lettres précédentes évoquaient l’article de Borgeaud sur Frénaud dans la revue Preuves. La 
lettre 26 de Borgeaud confirme que l’article a paru. Ce « Tant pis » de Frénaud indique 
seulement une déception liée à la parution au mois de juillet alors que l’article était prêt depuis 
plusieurs mois. 
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25. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
18.7.54 
 
Bien cher André, selon le style des journalistes, le départ pour Gordes est 
avancé. Je pars tout à l’heure, à minuit ½. Nous voyagerons99 la nuit et d’une 
seule étape. C’était à prendre ou à laisser. Je viens de passer mon dimanche 
à réunir mes hardes et mes manuscrits. Demain, si la pluie ne les a pas 
définitivement noyées, je réentendrai les cigales et la hulotte. Mais je 
n’entendrais plus cette voix chaleureuse qui d’un ministère m’appelait au 
partage d’heures amicales100. Septembre me la redonnera, me redonnera 
vos deux voix. 
Je vous redis à tous deux ma grande et forte amitié. 

Georges B. 
* 

 
 
DATE AUT. : 18.7.54 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

                                                                    
99 Franck Jotterand (1923-2000), rédacteur en chef de la Gazette littéraire de 1952 à 1972, 
chroniqueur de la rubrique « Lettres romandes » dans Le Monde mais également homme de 
théâtre (il sera directeur du Théâtre de Vidy, Lausanne, de 1975 à 1981), a invité Borgeaud à se 
rendre jusqu’à Avignon en voiture. Ils ont assisté à une représentation de Cinna, mise en scène 
par Jean Vilar, avant que Borgeaud ne rejoigne Gordes. (Lettres à ma mère, lettre n° 478 du 29 
juillet 1954). Jotterand tient la critique théâtrale du Festival d’Avignon dans La Gazette de 
Lausanne pendant cet été 1954.  
100 Allusion aux appels téléphoniques de Frénaud depuis son bureau du Ministère des Travaux 
Publics. 
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26. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes, 15 août 1954 
 
Mon très cher André, j’ai bien honte d’être demeuré, presque gravement, 
silencieux. Mais j’ai été dérangé par toutes éspèces de choses bonnes et 
mauvaises et tout d’abord parLXI une insolation qui m’a laissé 5 à 6 jours à 
moitié crevé sur mon lit, fiévreux et peu fier. Puis une série de visiteurs, 
comme si j’étais devenu un cloître roman, surtoutLXII suisses : Jaccottet101, 
Bosshard102, Alain Borne103, le président des Ecrivains vaudois104, d’autres 
inconnus qu’il me fallait pastisser105 et conduire dans ma garrigue. Puis 
encore la mort de Charles-Albert Cingria106 qui, malgré tous les griefs 
(tiennent-ils encore devant un corps inerte ?) que j’avais, était un mien ami 
et pour lequel, je m’en suis aperçu, j’avais encore de l’amitié, donc du 
chagrin, donc aussi l’occasion deLXIII mille réflexions sur la mort, sur la 
mienne, sur etc… enfin tout ce qui sert de prétexte à cette longue 
rumination intérieure dont je ne me guéris pas (qui, peut-être me fait) et 
me laisse, toujours, en mauvais état. J’ai eu une sorte de dépression qui a 
pris son élan dans l’insolation (une sale affaire qui nous ferait vomir 
notreLXIV propre âme !) et qu’un mistral furieux et démentiel a entretenue. 
Décidèment, je n’aime point ce vent et suis prêt à lui retirer les crédits 
lyriques que je lui avais avancés. 
Voilà, en quelques mots l’essentiel de mes nouvelles et je m’excuse de vous 
donner un tel spectacle d’egocentrisme. J’avais à expliquer mon silence. Si 
vous n’étiez pas un ami de si haute lignée spirituelle, je ne craindrais pas de 
vous conjuguerLXV la petite phrase : je suis idiot, pardonnez-le moi mais à 
une amitié exigeante et qui a raison de l’être, on cherche à répondre pas 
trop mal et si on ne peut toujours tuer le veau gras pour elle, du moins on 
cherche à partager un pain blanc avecLXVI elle. 
Le veau gras, nous le tuerons ici quand vous viendrez et je vous y attends 
avec quelle joie, quel appétit. La maison s’est un peu améliorée encore. S’il 
fait doux, si ce porc de mistral ne vient pas secouer nos portes et jusqu’à 
celles de nos âmes, la saison sera merveilleuse, ce septembre doux où le 
raisin abonde et la guêpe aussi. 

                                                                    
101 Philippe Jaccottet est proche de Borgeaud depuis qu’ils ont partagé un appartement à 
Sèvres, entre 1949 et 1951. 
102 Rodolphe-Théophile Bosshard (1889-1960), peintre vaudois. Comme en témoigne une 
correspondance volumineuse (et inédite) de Bosshard à Borgeaud, l’amitié entre les deux 
hommes est forte. Ils se sont rencontrés en Suisse dans les années 30. 
103 Alain Borne (1915-1962) est un poète français. 
104 Henri Perrochon (1899-1990) est président de l’Association des écrivains vaudois de 1945 à 
1969. 
105 Probablement : « à qui je devais offrir le pastis ». 
106 Charles-Albert Cingria est mort le 1er août. 
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Les Dubuis107 qui m’emmènent parfois vers les villes et qui se plaisent ici 
grandement et qui se réjouissent de vous y voir, m’ont dit que vous aviez 
tort (c’est moi qui souligne un peu leur pensée) d’aller sur la côte française 
qui est très impossible à cette saison. Ils vous conseillent n’importe quel 
village, petite ville de la côte italienne toute proche de la gauloise (Sta-
Margherita) ou alors carrèment St-Tropez qui, paraît-il, a gardé quelque 
secret et quelques charmes ou encore Menton, Villefranche ou Cap-Ferrat 
mais Cap-Ferrat, me disent-ils, est un peu pédérastique et coûteux. D’un 
autre côté, un Suisse à qui je fais confiance me dit que près d’Antibes, à 
Antibes même, ce n’est pas mal du tout et la mer n’y est pas caviardée de 
culs qui se trempent et de bras et de jambesLXVII qui se nouent par mégarde. 
Ah, si j’avais les moyens d’attirer la mer vers Gordes, pour vous, de la tirer 
comme on tire sur une table trop grande une nappe trop courte ! J’en serais 
content car le vieux lacustre en moi s’attriste de ne plus avoir l’occasion de 
nager. 
J’ai reçu, de Suisse, une lettre très enthousiaste d’un copain que j’estime, 
traducteur-ami de Silone, J. P. Samson108 qui, sur l’indication de mon article 
dans Preuves, s’est mis à vous lire André, avec gourmandise et 
enthousiasme. Au cours de sa lettre, il s’écrie : voilà, un homme que 
j’aimerais connaître ! 
Moi, GBorgeaud, je le <connais> et je suis son ami et je me comporte très 
mal avec lui. Mais, André vous saurez me pardonner. Je ne sais ce qui se 
passe en moi, j’ai de vagues tristesses, une éspèce de houle de tristesses qui 
me submergent et dont, si je voulais, je pourrais très bien trouver l’origine 
mais je m’y refuse. Je communiquerai ce mal à quelqu’un d’autre, pas à un 
être vivant mais à un personnage de roman. Pour l’instant je suis sans 
invention sauf, je vous le répète, ma très grande et toujours vive amitié pour 
vous, solide comme une arche du pont du Gard. Je vous embrasse, tous 
deux 

GB. 
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107 Fernand Dubuis (1908-1991), peintre, et sa femme Andrée, qui ont eux aussi pris une 
maison dans le village de Gordes après que Borgeaud le leur a fait connaître. Dans l’œuvre de 
Frénaud, ils sont les dédicataires du poème « Plainte du dernier restanquère » dans le recueil 
Petits airs du milieu de l’arbre repris dans Il n’y a pas de paradis, également du poème « Où Dieu 
repose » daté du 18 mars 1962, dans la suite du même nom datée 1958-1968. 
108 De l’écrivain italen Ignazio Silone (1900-1978), homme politique et écrivain italien, Jean-
Paul Samson, ami de Borgeaud qui réside dans la partie italophone de la Suisse, a entre autres 
traduit Fontamara (1930, traduit en 1934), Le Pain et le vin (1936, traduit en 1939), Le Renard et 
les camélias (1960). Borgeaud a rencontré Silone pendant la guerre à la Librarie française de 
Zurich, alors que celui-ci était en exil en Suisse.  
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27. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

22 aout 
 
Mon cher Georges, 
Vous avez bien fait de m’ecrire. Comme je n’incriminais pas vos sentiments 
à mon égard je commençais à être inquiet. Est il malade ? Quels ennuis a 
t’il ? Ah, ce n’est que cette putain de vie ! Evidemment elle n’est pas 
toujours agréable à ramer, j’en sais quelque chose. Il y faut une sacrée 
energie et à certains moments on n’a plus envie que de se taire. Enfin tout 
passe, tout passera, la vie aussi, dieu merci disait Rimbaud. N’en parlons 
plus. 
Je suis en train de changer mon fusil d’epaule, comme disent les chasseurs. 
Je veux dire que je supprime le séjour au bord de la mer (Aussi bien 
Christiane est presentement à sonLXVIII bord chez les Seghers109, près de 
Bayonne, et moi qui suis né près de l’etang du Plessis, [ill.] <hameau> de 
Montceau les Mines, je ne suis pas lacustre ni maritime, pour autant et je 
me passerai très bien de la mer) 
Bref je voulais vous demander (mais, cette fois il faut que vous me 
répondiez dare-dare, fut-ce par un tout petit mot) : Est il possible que nous 
arrivions au Beluguet le lundi 13 septembre ? (le car doit toujours 
fonctionner entre Avignon & Gordes, celui que nous avons pris l’année 
dernière ?) Et nous resterions avec vous une quinzaine. (Une quinzaine, 
est ce possible ? Quand pensez-vous rentrer à Paris ? Est ce que ça ne 
dérangera pas vos plans). Par exemple, n’aviez vousLXIX pas l’intention de 
rentrer avec les Dubuis, s’ils rentrent le 20 ? Si oui dites le moi). 
Repondez moi par retour - brievement (Si vous voulez me répondre 
longuement vous ne me répondrez que dans très longtemps). Je suis très 
fatigué et me réjouis de ce séjour avec vous au Beluguet. 
A mon arrivée la pluie cessera, vous verrez et le mistral tombera. Nous 
ferons des promenades et nous amuserons bien. 
Repondez vite. Meilleur souvenir aux Dubuis 
Croyez moi affectueusement votre AF 
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109 Pierre Seghers (1906-1987), éditeur et poète, dédicataire du poème « Sans péché » dans le 
recueil Les Rois Mages (1943 pour la première édition), et sa seconde femme Véronique Blaise. 
Frénaud recommandera Borgeaud à Seghers pour une réécriture de textes sur la peinture (voir 
lettre 38). 
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28. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes, 25 août 1954. 
 
Mon très cher André, bien sûr, je vous attends à Gordes le 13 septembre. Les 
Dubuis consultés hier iront, avec moi, vous chercher en voiture à Avignon. Il 
est possible que je sois obligé de me rendre en Suisse autour du 
23 septembre pour affaires, comme on dit, et dans la tradition. J’attends 
une réponse de ma mère qui me voit toujours arrivé à cette date dans le 
pays et de la Gazette de Lausanne110. Mais à supposer que cela soit, la 
perspective de vous trouver seuls quelques jours au Béluguet vous effraie-t-
elle ? Vous fermeriez la maison. Quand au chat je l’aurais ramené à Paris 
moi-même. 
J’attends donc ces réponses du pays de Vaud et vous les communiquerai 
immédiatement. De toutes manières les Dubuis n’ont pas l’intention de 
rentrer avant le début octobre. 
Si je puis éviter le voyage en Suisse, je rentrerais avec vous à Paris où je dois 
être au début octobre because mon appartement dont j’aurai, enfin, le droit 
sur papier d’occuper le cubage. Mon avocat tient à ce que je sois sur place 
pour signer papiers etc… 
Voilà ! Je suis hâtif mais vous me l’avez permis. Je vais mieux et je me 
remets au travail. Vous verrez que la solitude et le silence du Béluguet ont 
été entamés sur les bords par l’occupation de la maison voisine par des 
coloniaux de Dakâr amis des Louis111. Ils me paraissent avoir assez les 
défauts du genre, jusqu’aux ridicules, par exemple, jusqu’aux trophées de 
chasse africains* qui orneront les murs (qui, je pense, seront estomaqués !) 
du mas. 
Je vous dis toute mon affection. 
Les Dubuis vous saluent cordialement. 

Georges B. 
* Rhinocéros et antilopes. 
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110 Aucune lettre de cette époque de Borgeaud demandant un hébergement à sa mère et/ou 
attendant une réponse ne nous est parvenue. Le 29 juillet, il lui annonce sa présence à Gordes 
et, lettre suivante, le 17 septembre, son arrivée en Suisse et son séjour à Rivaz, sur la côte 
lémanique (in Lettres à ma mère). 
111 Roger Louis est chef de la Résistance à Gordes et après guerre imprimeur à Paris, chez 
Tournon. C’est lui qui a fait connaître Gordes à Borgeaud. Dans Un peu la guerre (2014), Jean 
Rouaud l’évoque longuement ; il nous apprend qu’il s’est retrouvé à Gordes sur conseil médical, 
afin que ses poumons y bénéficient du climat. 
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29. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

1 septembre 1954 
 

Mon cher Georges, 
Merci de votre lettre. Le soleil qui luit enfin à Paris depuis quelques jours me 
fait bien augurer de ces vacances tardives, en votre compagnie, et je suis 
assuré que même les chasseurs de fauves112 ne prévaudront pas contre le 
vrai tragique de Gordes & le charme et la bonhomie du Beluguet. 
Je viens de passer une periode assez douloureuse113 – sûrement vous l’avez 
subodoré au ton de ma lettre – mais enfin je tiens toujours debout & je 
vous promets de n’être pas un hote trop morose dans votre maison 
accueillante. 
Christiane n’a pas commis de nouveaux méfaits, bien sûr, mais les vacances 
des médecins, dont les premiers soins avaient amené un commencement 
de résultat, ne constituent pas un élément favorable (ces médecins n’ont 
pas de cœur ; ils devraient rester toujours à la tâche !) et je n’ai pas 
l’intention de passer une vingtaine de jours avec elle à Gordes ; une dizaine 
sera suffisant. 
Elle est partie ce matin pour aller chez sa mère dans une propriété sur la 
Saône et je dois aller la prendre le 11 pour arriver le 13 à Avignon comme 
nous l’avons convenu. Mais <ne devez> vous arriver avec elle quand nous 
nous retrouverons au sortir de la gare d’Avignon avec les amis Dubuis ? Cela 
dépend. 
Ce voyage possible, non certain, dont vous m’avez parlé, en Suisse, vers le 
23, je vous prie, dès que vous serez fixé, de me dire s’il a lieu… C’est très 
important. Si vous ne partiez qu’à la fin du mois je viendrais d’abord seul et 
Ch. me rejoindrait seulement au bout d’une dizaine de jours. C’est 
l’hypothèse qui me plairait le plus parce que nous resterions plus longtemps 
ensemble. Si vous devez partir vers le 23 je viendrais avec Christiane (ouLXX 
elle me suivrait à deux ou trois jours près) et quand vous partiriez elle 
rejoindrait pour jusqu’à la fin du mois la maison de sa mère sur la Saône 
(c’est très beau, en face de l’Ile Barbe, aux portes de Lyon) et moi je resterai 
seul au Beluguet avec les papillons du chemin des devins114 que 
j’apprivoiserais. Je ferai des promenades dans la campagne, j’essaierai 
d’ecrire ce petit essai en avant-propos de "Passage de la visitation"115, si ça 
me barbe de faire la cuisine matin & soir j’irai dejeuner au restaurant pres 
du chateau116, je ferai visite aux Dubuis, enfin je me reposerai, en verité, j’en 
ai besoin. 
                                                                    
112 Cf. lettre précédente. 
113 Problèmes de couple probablement. 
114 « Le Chemin des Devins » deviendra le titre d’un poème. Voir lettre 48. 
115 Livre de Frénaud, du nom d’une voie parisienne à un pâté de maison du Ministère des 
travaux publics (où Frénaud travaille). Il paraît en juillet 1956 à Paris chez GLM. L’avant-propos 
auquel Frénaud dit travailler est devenu la postface. 
116 L’hôtel-restaurant de La Renaissance. Situé place du Château, il existe encore en 2019. 
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Donc, cher Georges, aussitôt que vous serez vous même fixé sur ce sejour 
éventuel en Suisse prevenez moi, aussitôt, comme vous l’avez fait la 
dernière fois, courtement (même quand vousLXXI ecrivez brievement vous 
êtes un grand épistolier), un simple billet, et je vous répondrai dare-dare 
pour vous dire ce que j’ai décidé, la dite Ch.. n’étant pas prevenue du noir 
projet que je médite. 
Travaillez vous maintenant ? Je l’espère bien. Et si oui, sachez que je vous 
derangerai le moins possible ; nous nous organiserons pour ne pas nous 
gêner dans nos travaux et bien rigoler tout de même. 
Je n’ai toujours pas écrit de poèmes. Et tant pis. Quand il en viendra un il 
sera long et beau et différent des autres, dans la lente metamorphose 
imprevisible de mon langage, plus beau d’avoir attendu, j’espère, nourri de 
plus de douleurs. 
Songez vous toujours à cet article que vous vouliez faire pour moi dans la 
Gazette. Ce serait bien. Celui de "Preuves", malgré les sacrés coquilles, 
recueille l’adhésion de tous ceux qui le lisent – Rohmer117, Clancier, des 
Forets118.. 
Et la Vaisselle. la Vaisselle la Vaisselle119 ! A bientot un mot de vous, mon 
cher Georges, 
Croyez moi très affectueusement votre 
AF 
Mon meilleur souvenir aux Dubuis. Dites leur combien je serai content de 
les voir plus longuement dans les loisirs de la campagne 
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117 Charles Rohmer, auteur chez Gallimard de deux récits en 1951 et 1952, dont Frénaud a 
soutenu la publication, dédicataire des poèmes « Le beau voyage » et « Plainte du Roi-Mage » 
dans Les Rois Mages (première édition : 1943) ; dans Passage de la visitation, le poème « J’ai bâti 
l’idéale maison » est dédié quant à lui à Elisabeth Rohmer. 
118 Louis-René des Forêts (1916-2000) est le dédicataire de Dans les lointains parages (1959). 
119 Allusion à La Vaisselle des Évêques que Borgeaud a commencé et qu’il a du mal à terminer. 
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30. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Béluguet, 1 septembre 1954. 
 
Bien cher André, je reçois, à l’instant, une lettre de Jotterand de la Gazette 
de Lausanne120 qui aimerait beaucoup que je me rende au pays121 au plus 
tard le 24 septembre. Il me certifie que ce voyage ne sera pas inutile, que 
quelques collaborateursLXXII du journal sont un peu jaloux de la situation qui 
m’est faite et qui n’est pas régulière. Jotterand prétend qu’en en parlant à 
Béguin122, devant lui-même, celui-ci pourrait envisager ma collaboration 
sous une autre formeLXXIII, régulière et payée par mensualités. Jotterand 
rentre à Paris le samedi 25 et voudrait que je vienne à Lausanne alors qu’il y 
est encore. 
J’ai tourné, retourné cette lettre dans ma tête et j’en ai montré le contenu à 
Dubuis qui me conseille de me rendre en Suisse pour le 24. Dans ce cas, je 
partirai du Béluguet vers le 21-22 septembre par le train, pour Paris d’abord 
où je dois aller prendre des nippes convenables et déposer mon animal de 
chat et je voguerai ensuiteLXXIV vers la Suisse. 
MAIS cela ne change en rien nos projets. Vous venez le 13 comme convenu 
ou plus tôt. Je suis avec vous huit jours et je vous laisse la maison avec le 
soin de la fermer123. Ce serait merveilleux et vous auriez la maison pour 
vous seuls, son silence pour y travailler, ses tables, ses lits, son espace et moi 
je serais heureux de vous la céder. Qu’en pensez-vous ? Peut-être que cette 
perspective de vacances partagée ainsi entre la retraite et l’amitié vous 
agréera parfaitement. Ne m’en veuillez pas de mes obligations. Si je me 
dérobais aux rares que j’ai, je serais bien méprisable et je sais que vous ne 
seriez pas content. 
De tout cœur 

Georges B. 
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120 Voir lettre 25. 
121 Cette fois-ci, le « pays » désigne le pays natal de Borgeaud, autrement dit la Suisse. 
122 Pierre Béguin (1903-1978) est le rédacteur en chef de la Gazette de Lausanne depuis 1946, 
puis son directeur de 1959 à 1966. Il est le frère d’Albert Béguin, directeur de la revue Esprit. 
123 Borgeaud reprend ici les mots de sa lettre précédente (n° 28) où il évoquait la possibilité 
pour Frénaud de « fermer la maison » en son absence. On notera que dans la Nouvelle Nouvelle 
Revue Française de novembre 1954 (n° 23), pages 946-950, paraît justement sous sa signature 
un texte qui a pour titre « Fermer une maison ». Dans sa lettre suivante en réponse à celle-ci, 
Frénaud fait encore cette allusion : « … et c’est moi qui aurais l’émoi de fermer la maison ». 
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31. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

3 septembre 1954 
 
Mon cher Georges, Nos lettres se sont croisées. ou entrecroisées (comment 
dit-on ?). Vous êtes trop gentil d’avoir retourné dans votre tête la lettre de 
Jotterand ; d’avoir hésité fut-ceLXXV une seconde. Bien sûr qu’il vous faut aller 
à Lausanne, et voir Beguin, c’est très important, dans la circonstance. 
Comme je vous l’ai dit je suis à Lyon demain pour en revenir dimanche. Je 
dirai à Christiane qu’il m’est plus agréable d’aller seul à Gordes. Je suis très 
fatigué et je me réjouis de passer quelques jours avec vous. Apres votre 
départ je ne sais pas ce que je ferai ; peut être resterai-je au Beluguet, 
profitant de votre hospitalité – et c’est moi qui aurais l’émoi de fermer la 
maison ; peut être prendrai-je pension à l’hotel ; peut être irai-je résider 
quelques jours dans un autre admirable village à proximitéLXXVI, avant d’aller 
reprendre mon épouse chez ses parents à St Rambert124. Cela dépendra de 
mon humeur & de mon courage… Il ne faut pas trop prévoir trop longtemps 
à l’avance. 
– Vous me dites que je peux venir plus tôt, si je veux. Est-ce que si j’arrivais 
non pas lundi 13 mais dimanche 12 à Avignon (ça nous ferait gagner un 
jour) les Dubuis pourraient venir me chercher tout aussi bien ? Est ce que 
cela ne les dérangerait pas ? Demandez leur & je vous confirme par retour. 
(Il s’agit d’un train qui arrive à Avignon à 16h48 mais si l’heure est trop tôt 
pour leur convenance on peut se donner rendez vous dans un café, plus 
tard). Et d’ailleurs peut être y a t’il un car Avignon-Gordes, celui que nous 
avions pris l’an dernier – Vous vous souvenez au bord de la route nous vous 
avons rencontré avec un vagabond-ouvrier agricole pantalonné de drap 
militaire qui s’est révélé être le poète Chappaz125). Voulez vous me préciser 
ces points : Est-ce que dimanche cela ne vous dérangerait pas plus que 
lundi ; bien vrai ?.. Et pour les Dubuis mêmement. Et s’il ne leur etait pas 
loisibleLXXVII de me venir prendre dimancheLXXVIII y aurait il un car pour 
Gordes ? Répondez moi brièvement, et aussitôt. 
A bientôt de vous lire & de vous voir, mon cher Georges. Croyez moi 
affectueusement votre 
AF 
Dites des tas de choses aimables pour moi aux Dubuis. 
 
 
 

                                                                    
124 Saint-Rambert-l'Île-Barbe, dont Frénaud a parlé dans sa précédente lettre, naguère 
limitrophe de la ville de Lyon, en est aujourd’hui un quartier du 9ème arrondissement. 
125 Borgeaud a évoqué ce passage de Maurice Chappaz dans la correspondance à sa mère : 
« Figure-toi que j’ai eu la visite de Maurice Chappaz qui s’est installé 4 à 5 jours ici et qui m’a 
réellement cassé les pieds. » 
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32. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
GORDES, 3 septembre 1954. 
 
Mon très cher André, ma lettre que je remettrais au facteur à l’instant où il 
me tendait la vôtre vous annonçait mon obligation de partir en Suisse. 
J étais malheureux de vous l’annoncer mais je vois, selon votre beau 
réalisme devant les décisions à prendre, que vous avez su immédiatement 
songer aux bonnes solutions. C’est avec joie que je passerai une semaine 
avec vous et que je vous verrai continuer votre séjour, sans moi, au Béluguet 
qui est entré dans ses jours les plus glorieux : soleil, douceur, mais cela sans 
trop d’excès et qui nous donneLXXIX le plaisir que l’été de la St. Martin126, plus 
tard, nous réserve. 
J’ai décidé de partir de Gordes le mardi 21 septembre par le Mistral127 
puisque le voyage Paris-Lausanne me sera remboursé par la Gazette. Je 
demeurerai le mercredi à Paris et en repartirai le lendemain pour ma Suisse. 
C’est évidemment pas le projet initial que nous avions forgé mais je ferai 
une bêtise de ne pas me rendre à Lausanne ; une lettre nouvelle de 
Jotterand me dit qu’un surmenage qui après l’a rendu malade tout l’été, 
l’oblige à songer à se faire remplacer momentanément dans certaines 
besognes. Le moment, comme vous le voyez, est plutôt délicat. 
Vous serez divinement bienLXXX dans ma maison et même seul. Elle n’est pas 
d’un usage compliqué et, ma foi, la solitude environnante n’est pas pesante. 
Elle vous sera, peut-être, bénéfique. De plus, elle n’est plus aussi absolue 
qu’autrefois puisqu’un colon est venu s’installer dans la maison voisine 
mais nos rapports, sans être le moins du monde envenimés, sont plutôt 
frais because la femme qui n’a pas été visitée longuement par l’intelligence 
et le simple savoir-vivre. C’est mieux ainsi car nous n’avons pas à créer dans 
la garrigue les boulevards de Paris. On dit que Char est installé à une demie-
heure de chez moi, à Cabrières128 et qu’il y resterait tout le mois. Puis il y a 
les Dubuis ; à Gordes, le restaurant de la Renaissance129 s’est 
architecturalement et culinairement amélioré. La poésie, dans d’aussiLXXXI 
bonnes conditions, viendra vous visiter ou, simplement, elle sera heureuse 
que vous ayiez trouvé le lieu de la bien traiter. 
Oui, j’avais deviné ! Je voulais vous le faire comprendre et je n’ai pas osé. Je 
sais que vous avez une force admirable pour tenir sous ces paquets d’eau. Je 
vous estime et je vous suis tout fraternel. 

Georges Borgeaud 
 

                                                                    
126 Ou « été indien ». 
127 Train rapide de la SNCF assurant la liaison Paris-Marseille-Nice, avec arrêt à Avignon, 
d’octobre 1952 à septembre 1981. Il a été remplacé depuis par le TGV. 
128 Cabrières-d’Avignon, à mi-chemin entre Gordes et L’Isle-sur-la-Sorgue. 
129 Voir lettre 29. 
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P.S. unLXXXII exemplaire de la vaisselle130 que j’avais emmené est à Paris dans 
les mains de Lemarchand131 qui l’a pris de force en venant ici me rendre 
visite avec Sylvia Monfort132. A la grâceLXXXIII… 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : GORDES, 3 septembre 1954 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
 
 
 

                                                                    
130 Autrement dit « un tapuscrit de La Vaisselle des Évêques ». 
131 Jacques Lemarchand (1908-1974) est membre du comité de lecture des éditions Gallimard 
et critique dramatique. 
132 Silvia Monfort (1923-1991) est une comédienne française. Elle vient de jouer le rôle d’Emilie, 
dans Cinna, sous la direction de Jean Vilar, au Festival d’Avignon. Elle est la compagne de 
Jacques Lemarchand pendant quelques années. 
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33. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 

4 sept. 54 
 
Mon bien cher André, 
 
Les Dubuis sont absents aujourd’hui mais je crois pouvoir être sûr d’eux 
pour le dimanche 12 à Avignon. Ils m’ont assuré qu’ils viendraient vous 
chercher à la gare quand vous fixeriez la date précise car nous n’avions 
jamais conclu que la date du 13 était tout à fait fixée. Puis s’il y avait un 
pépin, je puis vous dire qu’il y a un car à Cavaillon qui monte à Gordes le 
dimanche et part de là. Il doit prendre son départ à 18.30. D’Avignon il y a 
toutes les correspondances. 
Mais soyez sans inquiétude, quelqu’un, avec moi, sera à la gare d’Avignon le 
dimanche 12 au train de 16h.48 que vous m’indiquez. 
Je me réjouis. On se réjouit tous à Gordes, sans oublier Deyrolle133 vu hier. 

Amicalement GB 
 
 
DATE AUT. : 4 sept. 54 
LIEU CONJECTURE : Gordes 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

                                                                    
133 Jean Deyrolle (1911-1967) est un peintre abstrait et illustrateur français. Il est installé à 
Gordes depuis 1947. Ses biographies insistent sur l’importance de sa rencontre avec Olivier Le 
Corneur, qui lui fait connaître les arts primitifs. À propos d’Olivier Le Corneur, voir la lettre 34 
suivante. 
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34. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 

Paris, mardi soir 21 septembre 1954 
 
Mon très cher André, j’ai bien regretté de n’avoir pu trouver l’instant, à 
Avignon, de vous glisser dans la main les deux mille francs que je vous 
devais. C’était difficile de sortir ces papiers devant nos amis Dubuis et, 
d’autre part, je n’avais pas de monnaie. Mais je suis sûr que vous aurez 
compris ma pudeur et que vous m’aurez pardonné ce petit retard. Voici 
donc ces 2000 frs. avec cette lettre. 
Il y avait, du moins chez moi, une certaine tristesse, une réelle tristesse de 
vous quitter aujourd’hui134. Malgré mon côté (qui a dû vous paraître 
nouveau) un peu prédicateur au sujet de la boisson, nous étions bien 
ensemble dans la belle maison. C’était par pure amitié que j’agissais ainsi 
pour vous permettre de reprendre plaisir à Gordes dans les dures conditions 
morales où vous êtes. Je suis certain d’y avoir un peu réussi. Vous le savez je 
suis profondèment présent à votre souffrance135 et je voudrais en prendre 
ma part comme l’amitié le doit faire. Ne vous étonnez pas de mon silence 
quand vous me faites l’honneur de me croire digne de vos confidences (je 
sais que je le suis !) mais j’ai trop souffert moi-même pour savoir que les 
paroles sont d’un grand secours. Il y a une façon dans l’amitié d’être présent 
qui est l’essentiel et qui remplit son rôle. Vous n’avez pas douté que j’étais 
là. Mais je vous redis avec force : vous ne devez pas durer dans cette 
souffrance. Donnez-vous six mois de bonté, donnez à Christiane 6 mois de 
chance mais après ce temps là, c’est à la poésie que vous vous devez, 
l’éxpérience réussie ou non. 
Soyez animalement heureux dans ce beau soleil gordien et avec la douce 
chaleur de vosLXXXIV amis qui sont restés là-bas. Quant à moi je vous suis 
fidèle (et reconnaissant aussi) à la mort.   Georges B. MERCI de votre 
compagnie toujours exaltante. 
 
Le Mistral est un train136 d’hommes d’affaires assez puants si j’en crois les 
conversations du bar autour duquel j’ai bu, avec eux, mon Bourgogne ; très 
commandeur de la Légion d’Honneur. Avec ma gueule de curé j’étais un peu 
à contre-courantLXXXV. 
 

                                                                    
134 Borgeaud a suivi le programme qu’il avait annoncé dans sa lettre du 3 septembre (n° 32) : 
rentrer le 21 septembre à Paris, avant de repartir pour la Suisse. 
135 Difficultés du couple André-Christiane. 
136 Train rapide de la SNCF que Borgeaud a pris dans la journée même pour rentrer à Paris 
depuis Avignon (voir lettre 32). 
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Amitiés bien sûr à Andrée et Fernand137 
à Lecorneur138 à Deyrolle 
à tous ceux que j’estime là-haut. 
 
Allez voir les Juval139 et Nouguier140 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Paris […] 21 septembre 1954 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
 
 
 

                                                                    
137 Dubuis. 
138 Olivier Le Corneur est un marchand d’« art primitif » installé au 51, rue Bonaparte. Ami de 
Jean Deyrolle, il est également critique. (On peut relever que le 51 rue Bonaparte était 
également l’adresse de Charles-Albert Cingria à Paris.) 
139 Voisin de Gordes probablement. 
140 Voisin de Gordes. Monsieur Nouguier produit un vin dont il sera question plus loin. 
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35. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
dimanche 3 octobre 
Mon cher Georges 
Nous sommes inquiets de n’avoir pas de vos nouvelles. Est-ce que les 
gaillards de la Gazette vous auraient fait un mauvais coup ? Je pars demain, 
prends Christiane à St Rambert reviens mardi à Paris. Je vous telephonerai 
mercredi. Je voulais vous dire que vous aviez euLXXXVI raison de me conseiller 
de rester à Gordes. J’ai fini par y connaître un grand repos. Ça va mieux. 
Amitiés de tous. A bientôt 
Affectueusement 
AF 
J’ai été faire plusieurs visites au Beluguet. 
 
 
DATE AUT. : dimanche 3 octobre  
LIEU ET DATE CONJECTUREE : Gordes, 1954, d’après le contenu 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : GORDES (VAUCLUSE) – VUE GENERALE 
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36. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
30.11.54 
 
Mon très cher André, je suis très malheureux de comprendre que, dans ma 
vinomanie, j’ai, dimanche, dépassé, dû dépasser mes véritables pensées, 
d’avoir rendu paroxysé des sentiments. Je voudrais tellement que vous 
soyiez heureux ! J’ai une telle amitié, une telle admiration pour vous qu’en 
ivrogne, que je suis rarement, je me mets à pourfendre à tort et à travers, 
sorte de donquichottisme qui n’a pas la grandeur de l’espagnol car je n’étais 
pas de sang froid. L’ivrogne croit qu’il n’y a qu’à menacer ou injurier pour en 
lever l’obstacle. 
Pardonnez-moi, André, je vous en prie. Je ne vous ai pas souvent donné un 
spectacle de relâchement comme l’autre jourLXXXVII et je ne suis pas prêt de 
recommencer, croyez-moi. 
Maintenant, que Christiane ne sache pas que je vous ai parlé de son 
téléphone ! Je l’ai trahie et, là aussi, le vin a été mauvais conseiller. Je ne 
veux pas perdre sa confiance ni son amitié auquelles je tiens infiniment. 
Merci. 

A vous, très cher mon affection 
Georges B. 

 
 
DATE AUT. : 30.11.54 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
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37. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
vendrediLXXXVIII 
Mon cher Georges, Excusez moi encore de differer de vous écrire mais la 
contemplation de la beauté est epuisante141, comme vous savez et cette 
vieille (mauvaise) habitude de cheminer toute la journée, montant & 
descendant a travers une Tolede torride m’extenue. 
A bientôt de plus longues nouvelles. Adios 
Amitiés AF 
 
 
DATE AUT. : vendredi 
CACHET POSTAL : TOLEDO 44 24 JUN. 55 7 [ill.] 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : TARJETA POSTAL / TOLEDO : PUENTE DE ALCANTARA Y VISTA PARCIAL. / 

ALCANTARA BRIDGE AND PARTIAL VIEW / PONT D’ALCANTARA ET VUE PARTIELLE. 
ADRESSE AUT. : France / Mr Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris / 
(14.) 
 
 
 

                                                                    
141 Le poème « Espagne » (in Passage de la visitation, 1962, pp. 3-31), daté du 23 juillet 1955, 
donne à voir cette « beauté épuisante » en contrepoint récurrent de « rien ». Il s’achève par : 
« Les bœufs noirs conduisent les chars de foin. Au soir / les troupeaux moutonnent sur les 
berges, / ils entrent dans l’eau, dans la ville. La vie. / Et rien, Espagne, rien. Honneur et mourir. » 
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38. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

8 aout 1955 
 
Mon cher Georges, 
Comment allez vous ? Votre silence me fait craindre que vous n’ayez 
quelque ennui. Du coup avec cette inimitié pour le bien que vous donne 
votre goût pour le tres bien vous ne vous trouvez pas en état de m’écrire 
une merveilleuse lettre et vous préferez vous abstenir d’écrire. Donnez moi 
des nouvelles quand même. Dites moi ce qui se passe à Gordes. Les 
<Bourdet>142 rencontrés chez J. Laurent143 m’ont appris que les Meyer-
Chagal144 y séjournaient. Avec les Dubuis, Deyroll, Le Corneur145 cela doit 
faire une gentille société. 
Ce Paris d’été n’est pas désagréable. J’ai ecrit un poème sur l’Espagne146 que 
j’aime assez et repris mon cahier de notes. L’étude sur San Giminiano147 me 
rase un peu ; je la poursuivrai plus tard. 
Ou en êtes vous ? Avez vous achevé la mise au point du manuscrit pour 
Seghers148 ? (qui est absent de Paris) Et la Vaisselle ?. (Si je ne vois pas le 
manuscrit en septembre je croirai que vous ne l’avez construite cette 
vaisselleLXXXIX à seule finXC d’y faire manger Chapazou149 ?) Et la Marche de 
nuit150 ? Nous avons passé deux bonnes soirées avec les Risi151, qui a 
emporte "Vieux pays" pour le traduire en italien. 
Jusqu’à quand avez vous l’intention de rester à Gordes ? Nous avons 
toujours l’intention d’y aller vers le 15 septembre. 

                                                                    
142 Il pourrait s’agir de Claude Bourdet (1909-1996), résistant, journaliste, militant anti-
colonialiste et pacifiste. 
143 Jacques Laurent (1919-2000), écrivain et académicien français. 
144 Franz Meyer (1919-2007), et Ida Chagall (1916-1994), fille de Marc Chagall. Franz Meyer est 
un historien de l’art suisse, qui sera directeur de la Kunsthalle de Berne (1955-1961) puis 
directeur du Kunstmuseum de Bâle à partir de 1962. Il publiera en 1964 une monographie sur 
Marc Chagall et en 1968 un Alberto Giacometti. 
145 Voir lettre 34. 
146 « Espagne » daté de 1955 du recueil Passage de la visitation, voir lettre précédente. 
147 Nous n’avons pas trouvé trace de cette étude. 
148 Sur la recommandation d’André Frénaud, Pierre Seghers a confié à Borgeaud la réécriture de 
monographies de peintres célèbres à partir de textes sommairement traduits. (Dans la lettre à 
sa mère du 24 avril 1955, Borgeaud écrit : « Je pense que d’ici une quinzaine de jours, j’aurai la 
petite situation que m’a offerte Pierre Seghers sur le conseil d’André Frénaud. Cela me 
permettra de mettre quelque beurre sur mes épinards. ») 
149 Sapajou, chat de Borgeaud (voir lettre 12). Par ailleurs, il s’agit bien évidemment de La 
Vaisselle des Évêques. 
150 Premier titre du Voyage à l’étranger que Borgeaud a donc commencé, pensant avoir achevé 
La Vaisselle des Évêques. Mais il reprendra et modifiera de nouveau ce dernier roman, avant de 
se remettre au Voyage, lequel ne sera publié qu’en 1974, autrement dit dix-neuf ans après. 
151 Nelo Risi et sa femme. Voir lettre 25. 
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A bientôt de vos nouvelles, cher Georges. Amities aux Dubuis, souvenir aux 
Boniface152, Nouguier153 et tous gens sympathiques du Comté. 
Cordialement à vous 
AF 
 
 
DATE AUT. : 8 aout 1955 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7E) 19 H 45 [ill.] 8 1955 
FLAMME : PARACHUTISTES COLONIAUX BERETS [ROU]GESXCI 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME / PARIS, LE… 

244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIe) TEL. : LITTRE 46.40 – 50.10 
EN-TETE DE L’ENVEL., PARTIEL. BIFFE ET COUVERT PAR LE TIMBRE : MINISTERE DES TRAVAUX 

PUBLICS, DES TRANSPORTS ET DU TOURISME  
AU DOS DE L’ENVEL, AUT. : Exp : Frénaud 52 rue de Bourgogne / Paris (7) 
ADRESSE AUT. : Mr Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / (Vaucluse) 
 
 
 

                                                                    
152 Voisins de Gordes. 
153 Voisins de Gordes. Voir lettre 34. 
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39. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes, 8 août 55. 
 
Mon très cher André, il est bien vrai qu’à vouloir trop bien vous écrire, je n’en 
trouve ni le temps, ni, parfois, l’inspiration. Je suis, d’une part, fort pris par la 
correction du bouquin de Seghers, plutôt du bouquin sur Goya que va 
publier Seghers. C’est positivement un manuscrit honteusement insuffisant 
dans la pensée, mais tant pis, et plus honteusement médiocre dans sa 
traduction. Aussi je le refais entièrement et ce n’est pas une petite affaire. Je 
vous assure que mes scrupules ne sont ni déplacés, ni excessifs. Il me reste à 
souhaiter que les volumes suivants ne me seront pas présentés dans cet 
état. 
Puis, d’autre partXCII, j’ai été submergé de visites que, naturellement, je 
n’attendais point car celles que j’invite sont sollicitées avec discernement 
mais le T.N.P. a défilé ici, acteurs et animateurs154. Les noms que vous 
connaissez sont ceux de Madaule155, Cuny156, Duvignaud157 et Clara 
Malraux158. Ces deux derniers auraient aimé que je les eusse au Béluguet 
mais je lesXCIII ai éloignés parce que le Beluguet était déjà habité dans sa 
chambre aux tomettes rouges par André Winkler159, le copain de Zürich 
chez qui j’ai parlé de mes poètes (je n’ai pas à vous dire leurs noms), 
camarade fort sensible, intelligent mais accablé par son séjour en Suisse 
alémanique et parXCIV une neurasthénie sans éclat, un accablement que 
mon esprit spongieux épongeait. Puis Jean Cortot et Bébé160 sont venusXCV, 
puis X. et Y. ceux-ci plus anodins mais, partant, plus difficiles, plus pénibles à 
souffrir bien que les bavardages de Clara Malraux, pauvre victime de 
Malraux, victime que leXCVI génie de M.XCVII a désossé, finissaient par 
m’horripiler ainsi que la tentative, fatigante pour lui et ses auditeursXCVIII, de 
J. Duvignaud de vouloir être à tous prix génial, sinon étonnant et fulgurant. 
Ah ! que la conversation sur la pluie et le beau temps m’aurait paru sérieux 
à côté de ça ! 

                                                                    
154 Jean Vilar, directeur du Théâtre National de Paris, est aussi le directeur du Festival 
d’Avignon, dont le TNP assure la production. 
155 Jacques Madaule (1898-1993), écrivain et historien catholique. Il sera l'auteur en 1956 de 
l'introduction et de la chronologie du volume Pléiade Théâtre I de Paul Claudel, et co-auteur des 
notices et de l'établissement des textes pour le Théâtre II en 1965. 
156 Alain Cuny (1908-1994), comédien et acteur français, spécialiste de Claudel. Il joue le rôle de 
Cœuvre dans la pièce La Ville de Claudel, créée et mise en scène cette année-là par Jean Vilar. 
157 Jean Duvignaud (1921-2007) est un écrivain et sociologue français. 
158 Clara Malraux (1897-1982), écrivain, première épouse d'André Malraux, nouvelle épouse de 
Jean Duvignaud. 
159 Voir lettre 16. 
160 Jean Cortot (1925-2018) est un peintre et illustrateur français, qui fait partie du cercle de 
créateurs réunis autour de Jean Tardieu. « Bébé » est le surnom de son épouse, décoratrice et 
actrice occasionnelle, notamment pour la série télévisuelle de son fils Jean-Michel Ribes, 
« Merci Bernard » (trois décennies après cette lettre). 
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Enfin, les Dubuis que j’ai très peu vus et qui, je n’arrive pas à savoir pourquoi 
(est-ce parce que je les vois peu, que je suis obligé, en dehors des importuns 
qui me prennent mon temps, de réserver ce temps qui reste à des taches 
sérieuses et donc à restreindre mes propres visites ?) sont assez froids, 
distants avec moi au point que j’en souffre beaucoup trop, que je me désole, 
que je me tourmente. A en juger par cette souffrance d’être un peuXCIX mis à 
l’écart par eux et même, je vous le raconterai de vive-voix, curieusement 
traité dans une circonstance donnée, je tiens sérieusement à leur amitié 
mais de leur côté, la leur est plus capricieuse que la mienne. Il faudrait que 
je me dérange pour les voir car d’eux-mêmes ils ne descendraient pas. Bref, 
il fait chaud et je n’ai pas de moyen de locomotion ; puis, aussi, je n’ai 
jamais cessé de leur témoigner mon dévouement. Alors, il me semble que 
de leur côté… Zut ! On souffre davantage, peut-être, de ces humeurs autour 
de l’amitié que d’un amour tumultueux. 
J’ai beaucoup regretté de manquer d’un jour les Risi161 qui ont passé par 
Gordes en m’apportant un disque de musique italienne. Vous me parlez peu 
d’eux ; je voudrais penser que vous les avez retrouvés avec le même plaisir 
et le même jugement que la première fois, qu’à Rome, enfin. La perspective 
que NeloC va traduire Vieux-Pays162 me réjouit. Je le crois fort capable d’une 
telle besogne. 
Votre voyage espagnol a été ponctué pour moi de cartes postales qui m’ont 
fait plaisir163 bien que je n’aie pas toujours senti, à travers ces saluts à ciel 
ouvert, une joie sans mélange. Et vous n’avez vu mon Busu164 et mon 
Canito165 qu’au retour à Madrid, si j’ai bien compris ! Je n’ai du reste pas 
reçu votre carte comme annoncée. Là, aussi, ma curiosité sera en 
septembre, je l’éspère, comblée. Je vous attends à ce moment là ; cela ira 
bien car j’ai fait la connerie généreuse d’inviter Forgas166, son enfant et sa 
femme pour une quinzaine de jours en septembre, au début.CI J’ai eu pitié 
de ces vraiment pauvres gars qui n’ont jamais pris des vacances depuis 
5 ans et qui soupiraient après elles. C’est une vieille camaraderie d’étage, un 
sentimentalisme de plus. Je commence à très mal juger ma généreuse 
propension à ouvrir mes portes, portes de tous genres, à n’importe qui, à 
ceux mêmeCII qui ne sont pas tout à fait des miens. Il y a là de 
                                                                    
161 Nelo Risi, dont il est question dans la lettre précédente de Frénaud. 
162 Nous n’avons pas trouvé trace de la publication de cette traduction. 
163 Une seule carte postale, celle du 24 juin 1955, a été conservée. 
164 Alejandro Busuioceanu (1896-1961), poète roumain vivant à Madrid depuis 1942. Borgeaud 
l’a rencontré lors de son voyage en Espagne en 1949 et lui a permis de faire la connaissance de 
Pierre Jean Jouve peu après à Paris. Busuioceanu sera traducteur de Jouve avec son ami Carlos 
Edmundo de Ory et considéré comme l’introducteur de Jouve en Espagne. Il ne traduira pas 
Frénaud mais écrira sur son œuvre (cf. Lilica Voicu-Brey, « Ory, Busuioceanu, Jouve: tres poetas 
ante el espejo de la amistad », in Coordenadas. III Jornadas en torno a Carlos Edmundo de Ory, 
Fundación Carlos Edmundo de Ory, Cádiz, 2014, pp. 99-155). 
165 Enrique Canito (1902-1992), grand amateur de culture et littérature française, est libraire, 
éditeur et directeur de la revue Ínsula. 
166 Robert Forgas (1928-1999), peintre français, sa femme et leur fils Blaise. En mars 1955, une 
exposition des œuvres de Forgas a eu lieu à la galerie Palmes, place Saint-Sulpice à Paris VI. Un 
texte de Borgeaud le présente sur le carton d’invitation. 
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l’abbépierrisme167 un peu ridicule et je devrais apprendre à me défendre, à 
devenirCIII égoïste. Mon indépendanceCIV est minée par une forme de la pitié, 
comme celle que j’ai pour les bêtes. C’est stupide et tout à fait indigne d’un 
compliment. Peut-être y verrez-vous tout de même des instincts assez 
sympathiques mais merde, n’est-ce pas, les gens riches ou fiers d’eux n’ont 
point ces fléchissements de la sensibilité. 
Je vous raconte tout ce qui me passe par la tête. Ce n’est pas tout à fait ce 
qui passe par la tête mais ce qui y demeure un peu trop. 
J’ai porté aux intéressés vos messages et j’ai pu m’apercevoir de quelle 
manière chaleureuse on les aCV acccueillis : Nouguier, Jouval168, Grollier169, 
Louis170 même. C’est bien agréable ce monde là. J’en viens à me demander 
si, au fond, il ne vaut pas davantage que l’autre, le fin, le sensible, 
l’intelligent qui se surveille, s’avance, se retire, donne, reprend. Je ne parle 
pas de vous, bien sûr, qui êtes, André, un frère. Oui, vraiment, fraternel, 
profond, le seul à qui il me paraît que l’on puisse dire tout sans que cela 
vous soit rendu sans avoir été touché, le seul homme complet que je 
connaisse et chez qui l’on aime jusqu’aux défauts car ils sont, souvent, 
l’excédent des qualités. Je dis des bêtises. 
Enfin cher André, je vous quitte. Il fait nuit et le mistral secoue la porte un 
peu fort, juste assez pour donner à ma lettre le ton un peu triste qu’elle a 
car le mistral a, en lui, quelque chose de désolant et de démentiel. 
Sapajou que vous ne voulez point oublier dans vos lettres est là sur mes 
papiers. C’est un bon copain sauf quand il ramène dans la journée, un gros 
lézard vert qui perd son sang et se secoue dans la bouche du chat comme 
truite à l’hameçon. 
Je vous envoie une odeur des garrigues et les saluts des paysans et des gens 
d’ici. Les autres qui ont des moyens d’expression raffinés s’adressent 
directement à vous, gens que les caprices conduisent. 
Je vous embrasse tous deux 

Georges B. 
T.S.V.P. 
Quand je parle de vos défauts, il s’agit, naturellement, de caractéristiques 
du tempérament, qui sontCVI des différences, des travers. Cela se situe dans 
le quotidien et n’a aucune importance et, chez vous, Dieu sait si cela est 
minime. Je disais cela avec le sourire. C’est une façon de ne pas trop rendre 
impudique ma tendresse. 
 
 

LIEU ET DATE AUT. : Gordes, 8 août 55 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso 
                                                                    
167 Allusion à l’Abbé Pierre, fondateur de la communauté d’Emmaüs, devenu célèbre depuis son 
appel à la solidarité envers les sans-abris le 1er février 1954 sur Radio-Luxembourg.  
168 Voir lettre 34. 
169 Voisin de Gordes, comme les précédents. Les lettres 41 et 42 nous apprennent que Monsieur 
et Madame Grollier tiennent un hôtel-restaurant à Gordes. 
170 Roger Louis. Voir lettre 28. 
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40. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
GORDES (Vaucluse), 9 août 1955. 
 
Mon très cher André, 
Ce n’est point, comme vous l’aurez compris à la lecture de ma lettre qui est 
partie avant que je ne recoive la vôtre171, ce n’est donc point la visite des 
Forgas qui paralysait le bras qui devait vous donner des nouvelles. Je vous 
informe de la visite des Forgas ; je vois que vous comprenez fort bien le 
geste généreux que j’ai fait à l’égard de ces excellents voisins. Ai-je eu tort, 
ai-je eu raison ? Je serais plutôt porté à penser que j’ai eu tort mais je ferai 
plaisir à des gens bien sympathiques. Cependant, je ne veux en rien que cela 
change le plaisir de vous avoir aussi ai-je décidé de vous trouver une 
chambre dans le voisinage du Béluguet, dans une fort belle maison où je 
sais qu’il y a de la place. Vous partageriez les repas avec nous, vous seriez là, 
enfin, je ne vous perdrai pas. Je souffre déjà trop de l’éloignement des 
autres pour sentir un ami comme vous de l’autre côté. Dites moi seulement 
si le projet vous agrée et je ferai réserver la chambre à temps. 
 
Je suis étonné que Forgas parle d’un mois de séjour. A l’origine, il s’agissait 
de quinze jours voireCVII trois semaines mais je ne veux guère restreindre 
leurs vacances car ils les méritent bien. Je pense que durant la première 
partie de leur séjour, j’irai à Aix-en-Provence pour les laisser un peu seuls et 
plus exactement pour n’avoir pas à souffrir du mouvement de leur enfant 
car j’aimerais bien entamer un travail personnel. A Aix, j’ai de bons amis qui 
me donneront une chambre qui s’ouvre sur une pinède dégringolante dans 
laquelle paissent des chevaux en liberté172. Dès votre annonce d’arrivée à 
Gordes, je reviens dare-dare. Voilà. 

                                                                    
171 Les deux lettres précédentes laissaient penser le contraire. Frénaud : « avec cette inimitié 
pour le bien que vous donne votre goût pour le tres bien vous ne vous trouvez pas en état de 
m’écrire une merveilleuse lettre et vous préferez vous abstenir d’écrire » et Borgeaud : « il est 
bien vrai qu’à vouloir trop bien vous écrire, je n’en trouve ni le temps, ni, parfois, l’inspiration. » 
Elles sont cependant datées du même jour, écrite l’une à Paris et l’autre à Gordes. On peut en 
inférer que cette « particularité » de Borgeaud, à ne pouvoir écrire que si la lettre doit être 
impeccable, est devenu un lieu commun entre les deux hommes. 
172 Chez Jean Eicher et Wayland Dobson. Dans une interview publiée sur le site internet de la 
galerie Alain Paire, Florian Rodari se souvient de ces deux personnages qui habitaient à La Tour 
de César, près d’Aix-en-Provence. « J’ai fait plusieurs séjours à la Tour de César chez deux amis 
de Philippe et Anne-Marie Jaccottet, Jeannot Eicher et Wayland Dobson, facteurs de clavecins 
qui vivaient là dans une bergerie où tout avait été aménagé avec un goût absolument parfait 
pour le plaisir, entier et varié, de leurs hôtes. J’ai rencontré là toute une société de gens libres et 
hautement originaux qui en quelques semaines m’a marqué pour la vie. Peintres, musiciens, 
écrivains, hommes politiques, beaux parleurs, fauchés, comtesses et autres Charlus… […] Mais 
les trajets qui me menaient à la ville par le chemin de Repentance me sont aussi restés en 
mémoire comme ce qu’on peut éprouver de plus exaltant : ces marches fraîches entre les pins 
odorants et les chênes ombrageux, les surprises de la lumière sur le chemin, les feuillages en 
mouvement, les nuances du vert, les senteurs âcres venues par vagues de la colline, le chant 
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Au revoir mon très cher André, mon très compréhensifCVIII et fraternel André. 
Georges B. 

 
 

LIEU ET DATE DACT. : GORDES […] 9 août 1955 
CACHET POSTAL : GORDES VAUCLUSE 17 H30 10 - 8 1955 
DESCRIPTION : 1 l.dact.s. 
COLLATION : 1 f. recto, 1 env. 
ADRESSE AUT. : Monsieur André Frénaud, / 52, rue de Bourgogne, / Paris. VII 

                                                                                                                                                          
multiple des oiseaux à toute heure du jour, j’en ai gardé depuis ce moment-là la nostalgie 
vraiment poignante. » (http://www.galerie-alain-paire.com/) 
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41. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes, ce 17 août 1955. 
 
Mon très cher André, tant pis, je vais vous importuner mais vous êtes bien le 
seul à qui j’ai envie de parler ce soir et, aussi, le seul qui puissiez comprendre 
mon désarroi et ma peine, cette peine qui me réveille au milieu de la nuit et 
qui sera si tenace que je l’endure jusqu’au petit jour, moment où, enfin, le 
sommeil en a raison mais, malheureusement, le travail que j’ai pour Seghers 
et que je veux faire le mieux du monde, m’empêche de me laisser aller à ce 
répit. Mais de cela qui est essentiel, cette peine d’amitié, je vous en 
entretiendrai plus tard ! 
Je vous dirai d’abordCIX le plaisir que j’ai eu, hier, à la fin de l’après-midi en 
voyant arriver sur mes mauvais chemins une voiture Renault que conduisait 
G. E. Clancier173 et sa femme qui ont, immédiatement, manifesté le désir 
que je les initieCX à Ménerbes, ce pèlerinage à la poésie de Frénaud174. J’avais 
Carrouges175 et sa femme qui, depuis 5 jours, sont chez moi et vont s’en 
retourner. Mais Dieu, comme je suis loin de la littérature - littérature ! A tel 
point que malgré toute la gentillesse de ces vieux amis, je me sens absent 
d’eux et presqu’indifférent. Cependant, je ne me plains pas de leur 
présence ; je leur avais proposé de passer à Gordes depuis des années et ils 
sont venus. Ce n’est donc pas d’eux que je me plaindrai. 
Avec les Clancier tout était fort amical, agréable car nous avions cet unique 
et précieux André Frénaud à nous montrer, tel que nous l’imageons chacun 
pour soi, tel que nous le pensons et l’aimons. Nous vous avons écrit une 
carte176, nous avons, à Roussillon, lever notre verre à vos deux santés. 
Carrouges lui-même qui est précis et froid en fut tout ébloui et comme 
ragaillardi. Vos oreilles ont dû bourdonner. 
Voilà ! J’en viens à cette peine qui me tient le cœur, qui me ronge, qui, pour 
la première fois, me rend presqu’odieux le séjour de Gordes (et, pourtant, la 
nature continue ses festivités de soleil et de lumières, à toute heure du jour 
incomparables et sans faille. Il n’est pas jusqu’aux nuits qui n’aientCXI cette 
clarté…). Je voudrais m’en aller, partir. 
Il s’agit donc des DUBUIS ! Est-ce sot, me direz-vous, d’avoir tant d’amitié 
pour des gens qui vous ont comblé de leur amitié et qui, tout à coup, la 
coupentCXII aussi durement, aussi brusquement qu’avec le fil d’un rasoir. Et 
le comble, c’est que je ne sais ABSolument pas pourquoi. Et, risquè-je d’être 
inconscient, affreusement innocent, j’avoue que je ne sais pas pourquoi 

                                                                    
173 Auteur du Frénaud dans la collection Seghers « Poètes d’Aujourd’hui ». 
174 Village près de Gordes et titre d’un poème de Frénaud. 
175 Michel Carrouges (1910-1988) est un essayiste et romancier français. Il s’intéressa autant au 
surréalisme et à Kafka qu’à la mystique chrétienne et aux soucoupes volantes. 
176 Cette carte n’est pas conservée dans le dossier Borgeaud du fonds Frénaud à la Bibliothèque 
Doucet. Possiblement dans le dossier Clancier. 
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tout à coup, je suis mis à l’écart, absolument dédaigné. Je n’ai vu que deux 
fois les Dubuis, cet été, trois fois exactement. Un soir, la première fois, je 
suis resté deux heures avec eux. Ce n’était ni très chaleureux, comme à 
l’habitude, ni très sec non plusCXIII mais, malgré mes efforts, je n’ai pas réussi 
à savoir quel était ce grain qui s’était mis dans nos essieux. 
La seconde fois, c’est le hasard qui m’a fait rencontrer Fernand et Andrée, 
chez leur cousin le Dr Dubuis qui étaient venu me prendre pour m’emmener 
chez leur cousin à leur maison. J’y ai dîné (Winkler le copain zürichois177 
était là aussi) et les Dubuis d’en bas, comme les appellent les gens d’ici, sont 
montés prendre le café. Fernand qui ne devait guère ressentir de la 
sympathie pour l’ami Winkler s’est un peu cabré quand il l’a vu, puis l’a 
sciemment ignoré. Cela n’était guère agréable pour moi mais, enfin, je puis 
le comprendre. Je ne suis pas sot au point d’exiger que l’on trouve chez 
d’anciens amis des qualités que moi-même je ne vois plus guère, sauf dans 
le souvenir qui mérite tant soit peu, qu’on lui soit fidèle. Bon ! J’ai écopé de 
la mauvaise humeur de Fernand qui, peut-être, s’est aggravée plus tard car 
j’ai soutenu, mais sans passion et noblement, mon dégoût des courses de 
taureaux contre son enthousiasme pour les mêmes courses de taureaux. 
Non pas contre son enthousiasme que je justifie parfaitement à son point 
de vue mais j’ai donné mes raisons et avec sang-froid car le milieu Dubuis-
docteur est assez bourgeois pour qu’on ne s’y laisse pas aller à flamber. 
Nous nous sommes quittés assez froidement, si froidement (mais sans 
éclat, avec cette sorte de mauvaise humeur souriante mais têtue qui ne 
donne pas ses raisons et qui est la marque des réflexes fernandins) que 
FernandCXIV ne nous a pas proposé de nous reconduire en voiture au 
Béluguet, éloigné pourtant et tard dans la nuit. Le docteur l’a fait 
évidemment. 
Puis la troisième fois que j’ai vus Fernand et Andrée, c’est chez Grollier. Ils 
sont arrivés au restaurant alors que j’étais attablé avec des genevois de 
passage qui m’invitaient à leur table. Les DubuisCXV étaient accompagné de 
Deyrolle, Lecorneur178 et… de Jean Gros, l’architecte genevois que j’avais, 
vous vous en souvenez, chaleureusement recommandé au Figaro littéraire 
dans lequel il aurait aimé publié un article sur Le doux179. L’affaire n’a pas eu 
de suite… mais il n’y avait aucune faute de ma part. Je ne suis pas le 
Directeur du Figaro littéraire, cela se voit.. etc. 
Je me suis levé pour saluer ce monde mais F. Dubuis n’a pas songé à me 
présenter à Jean Gros avec lequel, pourtant, j’avais été en correspondance 
cordiale et Jean Gros n’a pas cherché à me connaître. Nous avons mangé les 
uns à côté des autres comme des planètes éloignées entre elles. J’ai 
beaucoup souffert de cela quand j’ai apprisCXVI par Lecorneur que le petit 
homme à qui je n’avaisCXVII pas été jugé digne d’être présenté était bienCXVIII 
le fameux Jean Gros. Il y avait déjà eu l’invitation que les Dubuis avaient 

                                                                    
177 Voir lettre 16. 
178 À propos de Deyrolle et Le Corneur, voir lettres 33 et 34. 
179 Voir lettre 14 à propos de Jean Gros et Claude-Nicolas Ledoux. 
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faite à mes amis aixois de partager un repas à Gordes sans que l’on vienne 
m’y convierCXIX ! Et pourtant, ces amis Fernand les a tous connus par moi, 
sauf Jean Gros, bien sûr. 
Puis, ce fut le silence. Jamais Fernand n’est descendu me voir au Béluguet. Je 
suis sans voiture, il fait chaud ; le travail de Seghers180 m’occupe toute la 
journée mais je suis monté deux fois les voir chez eux sans les trouver. Il me 
semblait que j’avais le droit d’éspérer qu’ils viendraient me voir. Ils ne sont 
jamais venus descendusCXX181. Je tourne dans ma tête les raisons qui 
peuvent les pousser à agir ainsi. Je ne vois pas et je me désole et je ne sais 
pas que faire car, après tout, l’amitié c’est donnant donnant. Est-ce que j’ai 
trop accepté d’eux, de cadeaux, de présents ? Je n’ai rien exigé et même pas 
le secrétaire promis dont je ne parle plus jamais. 
Et j’apprends ce soir que Fernand et Andrée sont partis avec Deyrolle et Le 
Corneur pour l’Italie ! 5 à 6 jours d’Italie. On en avait parlé avec Fernand de 
cette escapade mais elle ne me concerne plus, on ne m’en a plus rien dit. Je 
suis mis à l’écart. Adieu les balades de l’année dernière, la gentillesse de 
Fernand qui me prenaient à Avignon, à Apt182 pour mes courses !.. Vous 
direz que c’est ridicule de souffrir ainsi. Ici, tout m’est douloureux plus 
qu’ailleurs car c’est tout de même moi qui ai amené les Dubuis à Gordes. 
Puis, surtout, je n’ai rien à me reprocher. Vous, André, vous savez dans 
quelle estime je tiens les Dubuis, combien je proclame cette estime. Alors, je 
ne comprends plus ! 
Voilà ! je vous ai écritCXXI trop longuement. J’aurais du vous parler, cela vous 
aurait paru moins long. Je compte un peu sur vous pour qu’en septembre 
vous aidiez à remettre en place cette amitié mais, d’ici là, ne sera-t-elle pas 
irrémédiablement atteinte ? Et moi, aurai-je du goût à maintenir une amitié 
qui est si difficile, si incompréhensiblement difficile. 

Je vous serre la main très chaleureusement 
Georges B. 

. 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Gordes […] 17 août 1955 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 5 ff. recto 

                                                                    
180 Réécriture d’un texte sur Goya, comme vu précédemment. 
181 Borgeaud avait écrit d’abord : « Ils ne sont jamais venus me voir. » Mais se relisant il a 
probablement remarqué la répétition de « me voir » (phrase précédente), a voulu le remplacer 
par « Ils ne sont jamais descendus », mais a oublié de biffer « venus ». Il faut donc lire : « Ils ne 
sont jamais descendus. » 
182 Petite ville du Vaucluse au pied du massif du Luberon, à 20 kilomètres de Gordes. 
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42. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

20 aout 1955 
 
Mon cher Georges, 
J’ai été navré par ce que vous me dites de la mauvaise évolution de vos 
rapports avec les Dubuis.. Qu’est-ce qui a pu se passer ? Rien de grave, il me 
semble, mais un envenimement progressif à partir de peu de choses, 
mauvais enclanchement de nervosité et de susceptibilité ! Bien entendu, 
quand je verrai les Dubuis en septembre je tâcherai de tirer cela au clair. Il 
me semble que telle que se trouve nouée actuellement la situation entre 
vous, dans un nœud de malentendus, il vaut mieux que vous ne fassiez pas 
trop d’efforts pour la demêler. C’est dans des cas comme celui là qu’on peut 
la rendre de plus en plus inextricable. 
Je suis temoin de l’affection et de l’estime que vous avez pour les Dubuis et 
je comprends que votre peine soit déchirante. Tout de même essayez de ne 
pas prendre trop à cœur cette malheureuse histoire jusqu’au point de 
prendre Gordes en grippe. Même si vous ne voyez pas les Dubuis 
présentement vous avez aimé Gordes avant qu’ils n’y viennent et ils ne 
remplissent pas Gordes au point que vous ne puissiez pas vous passer 
d’eux… 
J’entends bien que ces mauvais rapports présents avec les Dubuis ne vous 
causeraient pas une telle peine si vous aviez le loisir de travailler pour vous. 
Mais il s’avère que le Goya de Seghers vous donne un travail considerable & 
assommant. 
Vous avais je ecritCXXII que Seghers qui a passé deux jours à Paris le 22.23 
juillet m’avait dit que la traduction de ce livre était epouvantable, qu’il vous 
plaignait d’être obligé de remettre çaCXXIII en ordre & que les autres ne 
seraient pas pareils ! Quelle poisse, en attendant ! Il fait ici une chaleur 
penible. Jusqu’au 15 aout j’avais bien apprecié ce Paris d’été, un peu trop 
chaleureux et dormant, mais depuis une huitaine je commence à en avoir 
assez et je rêve de campagne et je maudis le Ministère où il me faut 
demeurer sans y avoir présentement grand travail mais sans non plus 
l’envie de travailler pour moi. 
Je ne sais toujours pas à quelle date je pourrais partir ; sans doute pas avant 
le 20 septembre. Je vous préciserai à l’avance. Ne nous retenez pas de 
chambre chez l’habitant. Vous savez combien j’aime le Beluguet et serai 
content de m’y trouver avec vous mais si vous avez les Forgas quand nous 
viendrons plutôt que d’aller logerCXXIV chez des gens j’aimerais mieux que 
nous prenions pension à l’hotel Grollier. 
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Le somnolent et vide Paris d’été devient presque aussi visité que Gordes ! Ça 
été entre autres Vittorini183 retour d’Espagne avec les Mascolo184, puis 
Montale185. Tout cela ne va pas sans beuverie, et cette lettre a été egarée 
pendant quelques jours avec ma précieuse serviette dans l’auto d’un 
journaliste italien, ami de Montale, avec qui nous avions diné. Je viens de 
récuperer le tout à un garage de l’avenue de la Grande Armée & je ne diffère 
pas plus de vous l’envoyer. Diné chez J Laurent186 hier avec Georges Henri 
Rivière187 et Beaudin188 ; j’en suis encore tout abruti. A bientot de vos 
nouvelles & de vous voir, mon cher Georges. 
Affectueusement à vous (et de la part de Christiane itou) 
AFCXXV 
 
 
DATE AUT. : 20 aout 1955 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS 44 R. DE GRENELLE (7E) 15 H 15 25 – 8 1955 
FLAMME : ECOUTEZ A LA RADIO CHAQUE DIMANCHE LE COURRIER PHILATELIQUE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME / PARIS, LE… 

244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIe) TEL. : LITTRE 46.40 – 50.10 
EN-TETE DE L’ENVEL., PARTIEL. BIFFE ET COUVERT PAR LE TIMBRE : MINISTERE DES TRAVAUX 

PUBLICS, DES TRANSPORTS ET DU TOURISME 
ADRESSE AUT. : Monsieur Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / 
(Vaucluse) 

                                                                    
183 Voir lettre 22. 
184 Dionys Mascolo (1916-1997) est un résistant et essayiste français. Communiste, 
anticolonialiste, il fait partie d’un petit groupe à l’origine en 1955 du Comité des intellectuels 
français contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord et en 1960 de la Déclaration sur le 
droit à l'insoumission dans la guerre d'Algérie (le « Manifeste des 121 »), deux mouvements 
auxquels adhère André Frénaud. « Les » deux autres « Mascolo » sont Marguerite Duras, sa 
femme, et Jean, leur fils. Voir aussi, à propos du Manifeste des 121 et de la répression qui s’en 
suit, la note de la lettre 76 du 14 octobre 1960. 
185 Eugenio Montale (1896-1981), poète. 
186 Jacques Laurent, voir lettre 38. 
187 Georges-Henri Rivière, voir lettre 14. 
188 André Beaudin, voir lettre 19. 
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43. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
GORDES, 4 septembre 1955. 
 
Mon très cher André, 
Vous voudrez bien me pardonner de vous écrire à la machine. Ce n’est point 
dans mes habitudes, mais je suis tellement rivé sur cet engin que je ne sais 
plus écrire, pour l’instant, autrement qu’en pianotant. Mes mains tremblent 
de revenir à leurs écrituresCXXVI habituelles. Dans une semaine, le travail 
Seghers ser189 achevé. Ça n’aura pas été une petite affaire : 450 pages à 
reécrire, à retaper. C’est en réalité un manuscrit tout entier que j’ai refait. Le 
travail a été plus long que je ne le pensais, mais s’il m’a pris à peu près tout 
mon été, du matin au soir, je puis dire qu’il m’aura donné une discipline et 
que je ne suis pas certain de pouvoir renoncer à ce rythme de travail 
dorénavant, pour mes propres écrits. Naturellement, je m’offrirai des 
vacances avec vous. 
Je veux vous remercier profondèment pour votre longue et fraternelle lettre. 
La sagesse de vos conseils, la compréhension que vous m’offrez, ont 
beaucoup contribué à adoucir ma peine d’amitié. J’ai, pourtant, écrit à 
Dubuis une longue lettre, lui disant avec beaucoup d’égardCXXVII mon 
étonnement devant sa bouderie et, aussi, la peine que j’en ressens. Cette 
lettre, je l’ai écrite avant que je ne reçoive laCXXVIII vôtre, c'est-à-dire, avant 
que vous ne me donniez le conseil de ne pas trop chercher à rétablir une 
situation, dans l’état de nervosité où sont nos rapports. Mais, en réalité, 
cette histoire m’obsédait et m’empêchait, stupidement, de dormir d’une 
traite alors que d’ordinaire le sommeil, à Gordes, était le premier bienfait 
que j’en recevais. A deux heures du matin, je me réveillais et me voilà, 
malgré moi, à ruminer cette absurde histoire, d’autant plus absurde que je 
ne trouvais pas à me reprocher quelque maladresse dans mes rapports avec 
les Dubuis, mais au contraireCXXIX cette amitié pour euxCXXX que vous 
connaissez etCXXXI que j’ai toujours affichée malgré, au fond, les difficultés 
que j’ai trouvésCXXXII à l’entretenir dans une cordialité comme celle qui nous 
lie. Je ne vais pas recommencer le refrain. Si les Dubuis m’en veullent parce 
que je n’ai pas pu monter très souvent les voir à cause de mon travail et, 
cette année, d’une certaine lassitude à faire mes courses dans la chaleur, 
alors que voulez-vous, restons-en là, n’est-ce pas ! Il est ridicule qu’une 
amitié n’aille que dans un sens et la mienne est trop pure pour que je la 
laisseCXXXIII maltraiter. 
De toutes façons, les Dubuis accompagnés de Lecorneur de Deyrolle, et je 
l’ai appris par Boniface190, des mes amis d’Aix dont je vous ai parlé191 etCXXXIV 
qui ont affrêté leur voiture pour rejoindre celle des Dubuis (qui par 
                                                                    
189 Le « a » manque. 
190 Voisin de Gordes. 
191 Eicher et Dobson. Voir lettre 40 du 9 août 1955. 
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consèquent auraient pu, tous, me proposer deCXXXV les accompagner bien 
qu’il m’aurait falluCXXXVI refuser à cause de mon travail) sont encore en Italie. 
Voilà trois semaines qu’ils sont partis, sans m’informer de rien ni les uns nis 
les autres, comme s’ils avaient tous obéi, et je pense que je ne meCXXXVII 
trompe point, à une consigne de silence. Ce voyage était prévu depuis 
longtemps, paraît-il, mais Dubuis et les autres se sont bien gardés de m’en 
parler et pourtant il aurait été naturell qu’ils le fissent. Je ne pouvais 
d’ailleurs pas y partir comme je vous l’ai dit plus haut, mais, enfin, une 
certaine amitié, correction pouvaient me faire savoir que tout ce monde 
s’absentait. Et pour faire démanger la plaie, je ne rencontre que des gens à 
Gordes qui me parlent de cartes postales reçues alors qu’évidemment, je 
n’en suis pas digne. Tout cela est bien agaçant et, peut-être, avez-vous 
raison, l’est d’autant plus que je fais dans la journée un travail assez ingrat 
et que je n’ai guère de temps pour mon travail personnel. 
Basta ! Je me réjouis, vous pouvez bien le penser, de vous avoir à Gordes. Car 
je vous aurai au Béluguet ; Peut-être pas à partir, déjà, du 20 septembre, 
mais à partir du 23 car les Forgas qui sont ici, avec leur môme, s’en iront le 
21 ou 22 septembre. J’ai donc prié Madame Grollier de vous réserver une 
chambre sans lui dire que la date du 20 que vous me donnez soit tout à fait 
sûre. Je dois dire que j’attends ces jours avec vous, avec grande impatience. 
Peut-être réussirez-vous à dissiper le malentendu qui me prive de l’amitié 
des Dubuis, mais je vous dirai que j’ai trop souffert de cette absurde 
bouderie, disproportionnée au griefs qu’il peuvent avoir (des poux dans la 
paille), trop été agacé par ces caprices d’enfants gâtés pour retrouver la 
vieille confiance. Il serait ridicule que je donne mon amitié, sans que celui à 
qui je la destine n’en voit un peu le prix. 
Les Forgas sont là ! Je suis heureux de leur donner cette joie de vacances 
silencieuses et ensoleillées, eux qui vivent aussi dans une dèche noire. Leur 
enfant est là, un peu criard mais ma machine à écrire fait encore plus de 
bruit. 
J’ai rencontré Iada Chagall192 qui m’a invité à dîner avec des Anglais, des 
Américains richisssimes et Dora Maar193 avec qui j’ai parlé de vous. J’ai 
appris qu’André Beaudin était venu à Gordes, chez elle, qu’il n’avait pas l’air 
très emballé par le pays. Très tôt le matin, il était allé avec Jardo194 à la 
rechercheCXXXVIII d’escargots. On ne peut mieux signifier, là, le goût pour la 
prairie humide, l’humus. Il n’est d’ailleurs pas resté très longtemps. Avec 
Iada Chagall, l’amitié est facile car elle est moins exigeante. Au fond, c’est de 
la mondanité mais, parfois, deCXXXIX la mondanité sort une espèce de 

                                                                    
192 Ida Chagall, fille de Marc et Bella Chagall, épouse depuis 1952 de Franz Meyer. Voir lettre 38. 
193 Dora Maar (1907-1997), peintre et photographe française, un temps muse de Pablo Picasso, 
avait une maison à Ménerbes. Borgeaud possède une photographie signée par Dora Maar. Elle 
se trouve dans son Fonds aux ALS sous la cote C-5-58-1. 
194 Maurice Jardot (1911-2002) est un historien de l'art qui dirige la galerie Louise Leiris de 1956 
à 1996. En 1954, il a été l'auteur de la préface du catalogue de la rétrospective André Beaudin à 
Freibourg im Breisgau. 
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chaleur, comme un coup de feu, qui échauffe sur l’instant et c’est bien 
agréable. 
J’ai pensé à vous quand j’ai appris la mort de Léger. Je savais que vous 
l’aimiez beaucoup 195. 
Vos me parlez du grand Vittorini dans votre lettre. Je viens de lire dans 
"Esprit" de’Août une nouvelle de lui extraordinaire "Erica et ses frères"196, 
d’une très grande beauté et traduite fort bien par Gennie Luccioni197. Il y a 
longtemps que je n’ai lu un texte de cette importance, de cette valeur. Je ne 
parle pas de poésie mais de prose. J’ai eu l’envie d’écrire à Vittorini, mais je 
suis trop abruti pour former une phrase valable. Mon amitiéCXL familière 
avec vous me permet de vous écrire un peu "relâché."CXLI Vous me le 
pardonnerez, n’est-ce pas !CXLII 
Je vous embrasse, cher André ainsi que Christiane. Les Forgas me prient de 
vous dire leur estime et leurs salutations. 

Georges B. 
. 

 
 
LIEU ET DATE DACT. : GORDES, 4 septembre 1955 
DESCRIPTION : 1 l.dact.s. 
COLLATION : 2 ff. recto 
 
 
 

                                                                    
195 Fernand Léger est mort le 17 août. Frénaud et lui ont notamment collaboré à un ouvrage de 
luxe : Source entière, avec cinq lithographies de Léger (Paris, Seghers, 1952). 
196 Esprit n° 229, août 1955. « Erica et ses frères », pp. 1281-1331, traduit de l’italien par Gennie 
Lucioni. 
197 Gennie Lucioni, de son vrai nom Eugénie Lemoine-Luccioni (1912-2005), est une traductrice, 
critique, romancière et psychanalyste française qui collabore à la revue Esprit de 1945 à 1976. 
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44. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

8 septembre 
 

Mon cher Georges, 
Enfin voici que je peux vous fixer notre arrivée à un jour près. Nous partirons 
le vendredi 23198 au matin à moins que ce ne soit le samedi 241). Nous 
arriverons comme d’habitude à Avignon vers 4 heures & prendrons le car 
pour Gordes (j’espère qu’il existe encore Soyez gentil de vous renseigner & 
de nous le dire). Et ainsi nous pourrons coucher au Beluguet, puisque les 
gentils Forgas seront partis. Dites donc à Madame Grollier qu’elle peut 
disposer de la chambre qu’elle nous destinait 
Je vois à votre dernière lettre que cette histoire Dubuis continue à vous 
tourmenter, les âmes sensibles sont bien malheureuses !. Pour ma part j’ai 
reçu une carte d’Italie de Dubuis (à qui j’avais envoyé une carte d’Espagne) 
« Nous serons bientôt de retour au Comté, me dit-il, où tout le monde vous 
attend ». A la suite de la lettre que vous lui avez adressée, peut-être viendra 
t’il vous voir ou du moins le rencontrerez vous en faisant vos commissions 
dans le bourg. (Mais peut être ne se prêtera t’il pas à cette rencontre et 
pense t’il qu’après cette sorte de brouille entre vousCXLIII je peux servir 
d’intermediaire pour arranger les malentendus puisque mon arrivée est 
proche) ; c’est vraisemblable, et d’autant qu’il est d’un naturel très reservé 
et ne doit pas aimer les explications de caractère ! explications Si vous le 
rencontrez &, lui annonçant notre arrivée pour le 23 & 24, s’ilCXLIV propose 
de venir avecCXLV vous nous chercher à Avignon, bon comme l’an dernier, il 
faut accepter et nous irons tous diner chez Grollier le soir, par exemple. Si 
vous ne le rencontrez pas et s’il ne vous a pasCXLVI donné signe de vie à 
propos de votre lettre il me semble qu’il ne vaut mieux ne pas prendre 
l’initiative d’une visite ni non plus si, le rencontrant et lui indiquant notre 
arrivée, il ne parle pas de venir nous chercher, il ne faut pas le lui suggérer. 
En tout état de cause je le verrai le lendemain ou le surlendemain de notre 
arrivée et ce serait bien le diable si je n’arrivais pas à alléger l’atmosphère, 
entre vous. Il faut que vous puissiez vivre et vous reposer à Gordes et non 
pas y demeurer angoissé. Pas grand chose de neuf… Avec Christiane nous 
jouons parfois au paysan de Paris (mais peut-être vous l’ai-je déjà ecrit ?) 
dans les Belleville ou les Gobelins ou les faubourg Antoine où se trouvent 
des petits bistrots innocents. La plupart des amis sont encore en vacances 
etCXLVII je devrai en profiter pour travailler mais ce temps porte à la fleme & 
je me repose sur mes lauriers comme Sapajou sur quelque coussin. 
A propos de Chapazou nous avons récupéré un petit chat, mi gouttière mi 
angora. Il s’appelle de son vrai nom Cornelius, Modeste, Dominique 
<Lespardin> mais c’est un peu long on l’appelle plutot "Chiffon". Il est 
mignon mais ne paraît pas très eveillé ni très affectueux, je veux direCXLVIII, il 

                                                                    
198 Septembre 1955. 
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n’en donne pas les marques exterieures ! Comme Sapajou, de ces chats à se 
laisser crever de faim de desespoir en l’absence de leur maître mais pour 
rien au monde à donner un petit coup de langue râpeuse sur le dos de la 
main.. Enfin, il est encore jeune et nous verrons bien. Vu le père Tardieu, très 
florissant & Marie-Laure. Ils ont acheté une grange à Gassin, dans les 
Maures, qui deviendra plus tard une maison superbe199 Ils nous ont décidé à 
passer quelques jours avec eux à Gassin en octobre, à l’auberge du crû. 
D’apres leurs projets ils nous prendraient à Gordes au passage le 2 ou le 3 
octobre. Ça me plairait bien de voir cette region de Provence que je n’ai fait 
que traverser par le train et où il etait question que nous allions voir Gennie 
Luccioni200 à la Garde-Freinet (mais Luccioni, que nous voyons samedi, est à 
Paris, va accoucher) 
Je me réjouis de vous voir, mon cher Georges, et Christiane aussi. On fera 
des promenades, on jouera à la petanque et nous descendrons les chemins 
des Devins en chantant à tue-tête pendant que Christiane nous préparera 
une maîtresse-daube. 
Tres affectueusement à vous 
AF 
 

1) Je vous preciserai. Mais comme nous devons aller passerCXLIX deux ou trois 
jours à Montceau à la fin de la semaine prochaine on me trouverait 
peut être abusif à mon bureau, de vouloir partir le vendredi 23.CL 
 
DATE AUT. : 8 septembre 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7e) 1 H 9 – 9 1955 
FLAMME : PARACHUTISTES COLONIAUX BERETS ROUGES 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 3 ff. recto verso, 1 envel. 
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REPUBLIQUE FRANÇAISE PARIS, LE… 244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN TEL. : LITTRE 46.40 – 

50.10 
EN-TETE DE L’ENVEL., PARTIEL. BIFFE ET ARRACHE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES 

TRANSPORTS ET DU TOURISME  
AU DOS DE L’ENVEL, AUT. : Exp : Frénaud, 52 rue de / Bourgogne Paris (7) 
ADRESSE AUT. : Monsieur Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / 
(Vaucluse) 
                                                                    
199 Gassin, village du Var (à son propos, voir la lettre 14 de Tardieu à Borgeaud sur le site 
georgesborgeaud.ch). Jean Tardieu est le dédicataire du poème « La vie morte la vie » dans le 
recueil Les Rois-Mages (1943 première édition), du poème « Une lumière acropole » dans la 
suite « Soleil irréductible » (première édition 1946, puis dans Il n’y a pas de paradis). Frénaud et 
Tardieu s’investiront dans la COMES (Comunità Europea degli Scrittori) avec les intellectuels 
italiens à l’origine de cette association internationale. On peut noter aussi que Tardieu donnera 
en 1972 un texte pour la plaquette de l’exposition, à Ascona (Suisse), de la relieuse Monique 
Mathieu que Frénaud vient tout juste d’épouser une année avant (voir lettre 113). Par ailleurs, 
en 1981, un colloque à Cerisy intitulé « Frénaud et Tardieu » réunira les deux hommes. 
200 Traductrice de Vittorini. Voir lettre précédente. 
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45. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 

Gordes, lundi   sept .55 
 
Mon bien cher André, 
Il n’est pas faux de dire que l’attitude de F. D.201 aura littéralement 
empoisonné mon été. Paul Valery dit, à quelque part, que souffrir c’est 
porter un intérêt extrême à quelque chose202. C’est bien cela ! J’en viens à 
souhaiter que les griefs qu’ils me feront, tous deux, soientCLI au moins de 
taille de façon à ce que mon tourment ait été à leur mesure, sinon, alors, 
qu’on me laisse rigoler. J’ai horreur du supplice des extrêmes : une année où 
l’ont vous comble, l’autre où l’on vous retire tout. Et cela subi à Gordes, est 
plus douloureux. J’aime les amitiés franches, un brin populaires. Les 
chinoises ne sont pas mon fort. Je suis le fils du jardinier et non du patron ; 
mes amitiés sont plutôt dans le bourg qu’à la gentilhommière. L’amitié 
m’aura, en définitive, fait plus de mal que l’amour. 
Forgas a rencontré hier Dubuis qui a été fort aimable avec lui, mais sans me 
nommer. Le temps du collège n’est pas loin, voyez, encore de nous. Je te 
cherche chicane… tu me cherches chicane… Je te mets au coin, je te priverai 
de dessert etc. Tout cela est fort viril ! 
Quelle joie de vous recevoir ici ! Les Forgas s’en iront le 23 ou le 24. Je ne 
pense pas que je verrai Dubuis d’ici là, et je ne chercherai pas à le rencontrer. 
Si vous lui ecriviez et que vous lui annonciez votre arrivée, il irait vous 
chercher à Avignon. C’est tout de même bien agréable. Sinon le car pour 
Gordes est toujours à Avignon, sauf le lundi et le dimanche et s’en va de là à 
18.00 h. Vous avez donc tout le temps en arrivant à 16.00 h. 
Le temps est magnifique, doux doré. Nous ferons du mouton à la broche car 
j’ai cet engin, à présent, et c’est étonnant, du poulet de Montceau, que sais-
je ! Et nous boirons du vin Nouguier203. 
Mon Goya204 est achevé, sera achevé ce soir et partira demain pour Paris. 
<Riault> me dit qu’il est content. 

Très affectueusement   G. 
 
 

LIEU ET DATE DACT. : Gordes, lundi   sept .55 
DATE CONJECTUREE : 12 septembre le plus probable, ou 19 septembre. 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
201 Fernand Dubuis. 
202 Dans Monsieur Teste : « Que peut un homme ? Je combats tout, – hors la souffrance de mon 
corps, au-delà d’une certaine grandeur. C’est là, pourtant, que je devrais commencer. Car, 
souffrir, c’est donner à quelque chose une attention suprême, et je suis un peu l’homme de 
l’attention... » 
203 Voisin de Gordes produisant, donc, du vin. 
204 Le texte que Borgeaud a réécrit pour Seghers. 
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46. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

15 septembre 1955 
 
Mon cher Georges, 
Cette fois ça y est.. j’ai commandé nos billets pour Avignon pour le samedi 
24 septembre. (Il ne me reste qu’à souhaiter que les chemins de fer ne se 
mettent pas en grève à ce moment là.) Bref, nous arriverons à 16h38 et 
prendrons le car pour Gordes à 18hCLII. Nous nous ferons arrêter à l’arrêt qui 
est face du Beluguet, où vous pourriez nous attendre. Ce qui serait bien c’est 
que vous soyez accompagné du fils Nouguier qui prendrait nos valises – que 
nous irions chercher chez lui en revenant de diner chez madame Grollier : 
Car le premier soir ce serait bien de diner chez madame Grollier comme 
nous l’avons fait les deux années précedentes. Voyez si vous pouvez lui 
demander ce service, au fils Nouguier 1CLIII Je dis Nouguier mais peut être je 
veux parler du Jouvet205 : je les reconnaîtrai mais je confonds leurs noms.CLIV 
(ou s’il n’est pas libre – les travaux des champs ! –CLV peut être le car nous 
permettrait il de porter viteCLVI nos valises dans la cour des Nouguier où 
nous irions les reprendre en rentrant. –) (Ce serait ennuyeux de les 
transporter à Gordes ce qui nous obligerait à les ramenerCLVII l’aide de 
Chapaz nous faisant défaut206 !). Par exemple il ne faudra pas que nous 
rentrions fin saouls de Gordes, bah, nous y veillerons !.. Ecrire à Dubuis 
simplifierait les choses mais je préfère ne pas lui demander ; je trouve 
mieux d’aller le voir, etant déjà installé chez vous. 
Par contre si, ne le cherchant pas, vous le rencontrez & que, lui apprenant 
notre venue il parle de venir nous chercher à Avignon, pourquoi pas. Mais 
peu importe. 
Et en tout cas j’irai le voir le lendemain et nous parlerons de ce qui vous 
divise. 
J’ai peur de vous causer des difficultes avec laCLVIII question des draps. 
Comment allez vous faire ? Les Boniface, les Nouguier207 en prêteront-ils ? 
A bientôt de vous voir & même de vous lire si vous m’ecrivez encore une fois 
d’ici le 24. 
Tres affectueusement, mon cher Georges, aussi de la part de Christiane 
AF 
 
 
DATE AUT. : 15 septembre 1955 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : MONTCEAU LES MINES SAONE ET LOIRE 19 H 45 16 – 9 1955 

                                                                    
205 Il s’agit en fait de « Juval ». 
206 La lettre 31 indique en effet que Frénaud s’est trouvé une fois à Gordes en même temps que 
Maurice Chappaz. 
207 Boniface, Nouguier, Juval : amis et voisins de Gordes. 
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47. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

21 septembre 1955 
 
Mon cher Georges, 
Le train arrive à Avignon à 16h38. – Comme toutefois il est question de 
grève208 & qu’il n’est pas exclu que ce train s’il part samedi (je l’espère) 
arrive en retard (j’espère que non) venez ou ne venez pas nous attendre à la 
gare suivant le developpement des mouvements ferroviaires tel que l’on 
peut en prendre conscience dans les journaux du crû et selon votre humeur. 
Si vous venez nous serons contents ; sinon qu’il soit entendu que vous nous 
attendrez à l’arrêt pres des Nouguier avec quelqu’un pour enlever les 
valises. 
A bientôt. On se rejouit. Affectueusement à vous 
AF 
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C’est à valoir, texte d’André Frénaud, frontispice de Maurice Estève, 
Alès, Noël 1955, PAB, dédicacé à Georges Borgeaud. Fonds Borgeaud. 

                                                                    
208 Cette possibilité de grève s’inscrit dans la suite du mouvement « de Saint-Nazaire », entre 
février et août 1955, lequel mouvement avait pour but initial la revalorisation des salaires sur 
les chantiers navals mais s’est étendu à d’autres entreprises. 
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48. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

Samedi 16 
 
Mon cher Georges, 
Ne m’en veuillez pas si je ne vous ai pas encore ecrit. Mais je travaille pour 
vous ! Oui ! "Le chemin des devins209" voit enfin le jour. 80 vers déjà ! Ce sera 
dans le genre de Menerbes210 sauf qu’il s’agit de Gordes & pas de Menerbes. 
Le sentiment de mystère que l’on éprouve, le caractère fabuleux, sacré, l’[ill.] 
qui fut & perdure, devenu infernal, et les enclos précieux. Vous imaginez le 
travail pour articuler tout cela. Comme je fais mes quatre à cinq heures de 
promenade en sus pour me réjouir et interroger le terrain, je n’ai pas une 
minute ! 
Que vous dire. Nous sommes merveilleusement bien au Beluguet ; les 
Saints Medard & Barnabé ont menti ; il fait beau211. Presque toujours, le 
mistral intervient bénefiquement pour empêcher la pluie qui parfois 
menace ! 
Christiane est ravie de la beauté du Beluguet, de vos beaux objets. Elle 
soigne bien tout comme une petiteCLIX menagère hollandaise ! 
Elle vous embrasse, moi itou. 
AF 
Voici un avant-goût du poème : 
" L’enclos précieux sous les ombrages retirés, 
" les essences apportées d’ailleurs, l’ordonnance d’un labyrinthe, 
" les debris d’un ange dispersésCLX dans la mousse, 
" de l’eau qui coule dans les bassins ouvragés, 
" Puissante oisiveté ouverte parmi l’abîme torride. 
" Quel dimanche perpetuel de rêverie ! 
" Quel ravissement fut autrefois ici ! 
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209 « Le Chemin des devins », donné sous forme tapuscrite et manuscrite à Borgeaud (voir 
illustration page suivante), est daté des 10-20 juin 1956. Repris en volume dans Depuis toujours 
déjà, dédié à Georges Borgeaud, il comptera 98 vers et sera daté « Gordes, juin 1956 ». 
210 Voir lettres 9 et 10. 
211 Allusion au dicton : « Quand il pleut à la Saint-Médard, il pleuvra quarante jours plus tard, à 
moins que Saint-Barnabé vienne tout raccommoder ». Variante : « … à moins que la Saint-
Barnabé ne vienne lui couper le nez »). Saint-Médard : 8 juin ; Saint-Barnabé : 11 juin. 
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« Le Chemin des devins » d’André Frénaud, manuscrit et 
tapuscrit, 10-20 juin 1956. ALS, Fonds Borgeaud. 
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49. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Mon cher André et chère Christiane, 
Oui, je mitonne un plat212 et je vous écris les mains grasses et sentant 
l’oignon. Que je vous rassure tout de suite au sujet de Fernand et Andrée 
Dubuis. Vos suppositions étaient exactes : à la fois, l’embarras de vous écrire 
parce que Fernand veut bellement vous écrire et leurs constants bobos, 
maux véritables, sans oublier les visites aixoises. Mais il va vous, ils vont 
vous écrire et vous remercier encore du Passage de la Visitation213. 
On a, à Paris, retrouvé ma Vespa mais sans roue avant et je me vois obligé 
de la laisser là-bas214, 
Je vous écrirai réellement. GB. 
 
 
DATE ALL. (JB) : Mardi 
DATE CONJECTUREE : 14 août 1956215 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
212 Cette lettre est écrite à la suite d’une lettre signée par « J. et J. Bour », autrement dit 
Jacqueline et Jacques Bour (à propos de ce dernier, voir la lettre 50 suivante). « Oui, je mitonne 
un plat » est une allusion à la lettre de Jacques Bour disant à Frénaud qu’il sent sa présence au 
Béluguet, à travers une paire de souliers qu’il a laissée par exemple, ou bien par le fait que 
Borgeaud vient de trouver la salière dans un endroit inhabituel pour lui et qu’il en conclut que 
c’est Frénaud qui l’a mise là. Si Borgeaud a besoin de la salière, c’est qu’il est en train de 
« mitonner un plat ». 
213 Paru en juillet. Voir illustration suivante. 
214 Borgeaud se déplace en Vespa. D’autres lettres à Frénaud nous apprennent qu’il lui arrive 
d’aller jusqu’à Gordes avec elle, ou bien de la faire venir par le chemin de fer. Sur un carnet de 
1957, Borgeaud notera son itinéraire : « Voyage de cinq mille kilomètres en Vespa. / Paris-
Lausanne / Lausanne-Milan / Milan-Bologne / Rimini-Urbino / Puis Urbino Vallauris / Vallauris 
Gordes / Gordes Paris ». Borgeaud aimait aussi à raconter comment il lui arrivait de prendre 
Jean Paulhan sur le siège arrière, et comment ce dernier plaisantait sur la vie dangereuse mais 
excitante que Borgeaud lui offrait sur sa Vespa. 
215 Jacques Bour a daté sa lettre de « Mardi » ; la lettre suivante, annoncée par Borgeaud dans 
cette lettre-ci, étant du 18 août, on peut en conjecturer que ces mots ont été écrits le mardi 14 
août 1956 le plus probablement (sinon le 7). 
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Passage de la visitation, dédicace du 29 juillet 1956, ALS, Fonds 
Borgeaud. En page gauche, Frénaud a copié le passage d’un 
poème d’Il n’y a pas de paradis. 
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50. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Samedi 18 août 1956 
 
Mon bien cher André, avec joie, vous pouvez le penser, j’accueilleCLXI ce 
projet de vacances frénaudes au Béluguet. Les dates me conviennent tout à 
fait et, de plus, vous verrez le pays à l’instant où il versera du côté de 
l’automne, ces automnes d’ici, doux et qui sont les autom étés d’ailleurs. 
Bref ! C’est d’accord et j’éspère que vous n’hésiterez plus à venir, 
maintenant que le gîte est assuré. 
Les Bour216 sont partis mercredi dernier. Agréables compagnons qu’ils ont 
été ! Silencieux, ravis, content de ma fruste cuisine. Nous sommes allés 
ensemble à l’exposition Cézanne, à Aix, ma foi assez belle et, surtout, 
revanche tardive de la bonne ville d’Aix217. 
Les Dubuis ? Ils vont bien, très bien. Je dis cela parce que c’est vrai et 
quelque peu miraculeux quand on songe à ce qui menace Andrée, chaque 
jour218. Leur maison est admirable. Elle est achevée à l’intérieur. Vous la 
verrez et vous serez emerveillé Jeannot d’Aix et l’anglais219 ont travaillé à 
décorer les murs, à les peindre de tons subtils et à faux-marbriser la salle à 
manger ; le résultat est étonnant. En plus des garçons d’Aix qui yCLXII sont à 
demeure (il est vrai qu’ils couchent au village), olivier le Corneur220 est, lui 
                                                                    
216 Jacques Bour (1905-1983) est un poète, traducteur et auteur dramatique français. De 1936 à 
1955, il a été directeur des ventes chez Bernard Grasset. Sa femme Jacqueline est assistante de 
Louis-Daniel Hirsch, directeur commercial chez Gallimard ; elle s’occupe entre autres du service 
de presse. Jules Roy, dans ses Mémoires barbares, se souvient de cette femme qui officiait dans 
un local de la rue Sébastien-Bottin, « sœur peut-être en esprit, plus souriante, peut-être plus 
vulnérable et moins redoutable que Dominique Aury. Même pas redoutable du tout. Prêtresse 
aussi. Epouse d’un vrai poète. Vestale. […] Personne ne savait montrer pour la littérature plus de 
considération ni de soin plus délicat. » (Mémoires barbares, p. 323.) 
217 Pour le cinquantenaire de la mort de Paul Cézanne (1839-1906), des expositions sont 
organisées un peu partout en Europe, comme à Zurich et à La Haye. Aix-en-Provence ne 
possède à cette époque aucune œuvre du peintre dont elle est la ville natale et doit se faire 
prêter des tableaux. Ainsi soixante-sept peintures, vingt aquarelles et trois dessins (dont les 
deux-tiers viennent d’Angleterre, Allemagne, Suisse, Pays-Bas, USA…) sont présentées au 
Pavillon de Vendôme. Ses toiles se trouvent un peu partout en Europe et dans le monde, mais 
ce n’est qu’à la fin des années 40 et au début des années 50 que des expositions commencent 
à être organisées. Georges Cattaui note dans le Journal de Genève du 4-5 août 1956 : « Que 
nous sommes loin de l’époque où les bourgeois d'Aix raillaient sur son passage le vieil original 
aux cheveux trop longs, coiffé d'un étrange chapeau melon, vêtu d'une vieille redingote, et qui, 
chaque matin, dès l'aube, quittant son logis de la rue Boulegon, chargé de sa boîte de couleurs, 
de sa toile et de son chevalet, s'en allait seul sur les routes, ombrageux et maniaque, à la 
recherche du motif! En cette saison de Festival 1956, voici notre sauvage bonhomme consacré 
le plus grand peintre du siècle, honoré par tout un monde officiel qui l'avait jadis méconnu. » La 
ville d’Aix attendra tout de même 1976 pour acheter sa première œuvre de Cézanne (Usines à 
l’Estaque, 1869). 
218 Andrée Dubuis est malade. Elle viendra toutefois à bout de cette maladie, puisqu’elle ne 
mourra qu’en 1970. 
219 Jean Eicher et Wayland Dobson, amis aixois de Borgeaud. Voir lettre 40 du 9 août 1955. 
220 Voir lettre 34. 
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aussi, constamment aux Caquètes221. Leur rond de serviettes est dans le 
tiroir. Tout ce monde s’embrasse à tous propos, se tutoie, s’inquiète des 
orages, de la pression de l’atmosphère non seulement par souci de la santé 
d’Andrée, mais pour eux-mêmes. Les Bour eux-mêmes ont ressenti comme 
une sorte de parasitage de précieux autour des Dubuis dont nous avons 
souri. Je ne sais évidemment pas réellement si Fernand et Andrée ne sont 
point un peu excédés par ces visites constantes, ce déplacement excessif de 
l’intérêt des “raffinés„ gordiens autour de leurs personnes et de leurs 
maisons. Moi, j’y monte deux fois par semaines. Bien que délicat, vous le 
savez, je parais froid vis à vis de tout ce monde embrasseur et tutoyeur. Je 
reste suis réservé, je vouvoye, je ne m’accroche pas, je suis discret dans 
l’expression de l’amitié que je ressens pour les hôtes de la maison. 
Quelqu’un qui ignorerait l’ancienneté de mon amitié pour eux, pourrait 
croire que je suis un nouveau venu intimidé. Fernand et André me 
témoignent une amitié qui m’apparaît plus profonde qu’envers leurs 
courtisans, mais je ne les ai pas encore vus seuls. Tout cela m’amuse un peu 
et c’est pourquoi je vous l’écris. Je ne ressens aucune sorte de jalousie, car je 
suis certain du discernement des Dubuis. 
J’ai prié Fernand de vous écrire pour vous dire simplement combien il a été 
touché du poème à lui et à Andrée dédié222 et de l’hommage de votre livre. 
Le scrupule seul le paralyse : je veux écrire à André une lettre importante, je 
veux trouver pour André… etc… je ne suis pas un écrivain. Qu’importe ! lui 
dis-je. Un mot ferait plus plaisir à AndréCLXIII, même d’apparence banale, que 
votre silence. Andrée me soutient. 
Pauvre Boniface ! Il a été opéré à l’hôpital d’Apt avantCLXIV hier, d’une hernie 
assez compliquée ! On ne peut encore être certain du résultat. Fernand va le 
voir tous les jours et moi j’y partirai tout à l’heure en Vespa car elle a été 
retrouvée dans un assez piteux état223 (12.000 frs. déjàCLXV de réparations 
urgentes) par la police parisienne. C’est une bonne nouvelle, mais 
douloureuse à cause du fric que je vais devoir gagner pour payer les frais de 
cette idiote plaisanterie. Les voleurs m’ont pris une roue, mes outils et ils 
ont cassé pas mal de choses sur l’engin accidenté… 
C’est tout de même un bonheur que de pouvoir se déplacer avec ça ! 

Je vous embrasse tous deux   Georges B.CLXVI 
 
 
DATE AUT. : 18 août 1956 
LIEU CONJECTURE : Gordes, d’après le contenu 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
221 Les Caquettes, quartier de Gordes (où se trouve donc la maison des Dubuis). 
222 « Plainte du dernier restanquère » dans le recueil Petits airs du milieu de l’arbre repris dans Il 
n’y a pas de paradis. 
223 Voir lettre précédente. 
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LA NUIT des prestiges, texte d’André Frénaud, 
illustration de Jean Bazaine, dédicacé par André Frénaud 
à Georges Borgeaud, été 1956. ALS, Fonds Borgeaud. 
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51. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes, lundi 3 septembre 1956 
 
Bien chers Amis, si j’en crois les journaux du crû, le train de Paris, hier, a eu 
3 heures de retard, déjà, au passage d’Avignon. Qu’aurez-vous fait autour de 
cette gare, maugréant, laissant entamer par la pluie et ses suites224, 
l’enthousiasme né dans les garrigues et au Bas-Dilais225 ? Que si nous, que si 
je l’avais su, je serais demeuré auprès de vous, laissant au hasard le soin de 
me ramener, plus tard, à Gordes. 
Fernand et moi, bien sûr, nous sommes rentrés au plus fort de l’orage qui 
fut si diluvien que nous dûmes nous arrêter au bord de la route, abrités sous 
une carrosserie dégoulinante et qui se couvrait de buée comme un verre, 
une bouteille sortie de la fraîcheur. Dubuis n’en menait pas large, moi je 
souriais modestement, car chacun sait que je suis méchant226… En réalité, 
j’aime bigrement les frasques de la nature et je me vois aisèment essuyant 
des grains à la pointe d’un thonier. 
Oui, c’était bon de vous avoir au Béluguet ; j’ai, j’aurais à me reprocher mon 
peu de forme, d’avoir été un terne compagnon. Qu’y pouvais-je ? Quelques 
soucis parasitaires ont envahi mon esprit, mais non point encore mon cœur 
qui vous salue et vous remercie.  

Georges B. 
 
P.S. Jacques Bour m’envoie un Chemin des Devins, lui aussi, mais 
singulièrement ciselé. Quelle tête ferais-je si je trouvais sur le rocher et la 
pierraille un bijou de la Reine de Sabbat ? Du moins une copie…CLXVII 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Gordes, lundi 3 septembre 1956 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

                                                                    
224 Un poème de la suite « Eclats et fumées par la campagne », repris dans Hæres (Paris, 
Gallimard, 1982), s’intitule « Orage » et est précidément daté « Gordes, 3 septembre 1956 ». 
225 Lieu-dit de Gordes. 
226 La lettre suivante nous apprend qu’il s’agit d’une allusion à une parole de Dubuis qui a 
blessé Borgeaud. 
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52. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

7 septembre 1956 
 
Mon cher Georges, 
Les journaux du crû en ont [ill.], le train etait à l’heure en Avignon227 c’est 
après qu’il a pris du retard, du fait d’un eboulement entre Vienne & Lyon, 
ayant dû passer par Voiron et La Tour du Pin. (pays trop verts pour mon 
goût ; malgré la beauté de l’habitat dauphinois & la présence aimable des 
vaches dans les prés (qui me manquent parfois à Gordes, les vaches) je n’irai 
point par là planter mes choux.) Enfin, nous sommes arrivés à Paris avec 
deux heures de retard, ce qui n’est pas une catastrophe 
Ravis de notre petit sejour à Gordes. 
Si vous avez été un terne compagnon, dites vous, que devrai-je dire ? Et ce 
trop de cognac & de vin valaisan chez F Dubuis ne nous a pas arrangés 
Cortot228 est en vacances mais je lui ai ecrit pour qu’il me renseigne sur le 
petit <Dubuis>. Dans quelques jours j’écrirai à Fernand pour lui demander 
de me dire ce qu’il a pu apprendre du père Poncet229. Je suis tenté mais je 
me tâte encore. 
Et la Vielleville (est ce bien cela ?) ou en êtes vous ? Nous partirons samedi 
15 pour Milan & Venise et reviendrons vers le 4 - ou 5 octobreCLXVIII. Si besoin 
en est je peux envoyer d’ici là les 40 000 fr à M° Auguier, notaire à 
Roussillon230. Mais non vous n’etes pas méchant231, encore que vous pouvez 
paraitre en prendre les façons parfois quand vous vous lancez en fantaisies 
asticoteuses excessivesCLXIX comme je vous ai vu faire l’an dernier avec 
Jeannot Achaire232 ; ce sont des traits de ce genre sans doute qui expliquent 
le propos de Fernand Dubuis. 
Je pense que vous êtes lancé maintenant dans la Vaisselle, maintenant que 
vous n’avez plus de visiteurs. Travaillez bien, il faudrait vraiment que vous 
puissiez donner le livre à la rentrée233. Je vous quitte. Il me faut aller au 
Ministère où j’ai beaucoup de travail en retard. 

                                                                    
227 Les « journaux du crû » cités par Borgeaud dans sa lettre précédente se sont donc trompés 
en rapportant un retard de trois heures déjà en Avignon. 
228 Voir lettre 39. Jean Cortot est dédicataire du poème « Au seuil auguste » daté du 10 
novembre 1963 dans la suite « Où Dieu repose », du poème en prose « Les portes bleues » de la 
suite « Les Portes  (1969-1979) » du recueil Hæres, poèmes 1968-1981 (1982). 
229 Antoine Poncet (né en 1928) est le fils de Marcel Poncet (1894-1953). Sculpteur, il s’est 
formé dans l’atelier de Germaine Richier à Zurich et à l’Ecole cantonale de dessin et d’art 
appliqué de Lausanne. Entre 1952 et 1955, il collabore avec Jean Arp. Nous ne savons pas à quoi 
fait allusion Frénaud. 
230 Roussillon, village proche de Gordes. Il pourrait s’agir d’un projet d’achat d’une maison, la 
« Vielleville » par André Frénaud. 
231 Réponse à l’ironique « chacun sait que je suis méchant » de la lettre précédente de 
Borgeaud. 
232 Jean Eicher. Voir lettre 50. 
233 La Vaisselle des Évêques ne sortira qu’en 1959. 
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Amitiés & aussi de Christiane 
AF 
 
Notre chatte a attrapé le coryza chez le gentilhomme normand où elle etait 
en pension. Elle est maintenant chez le veterinaire, rue Vaneau : angine, 
septicemie, ses jours en danger.CLXX 
 
 
DATE AUT. : 7 septembre 1956 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS 44 R. DE GRENELLE (7E) 16 H 30 7 – 9 1956 
FLAMME : ECOUTEZ A LA RADIO CHAQUE DIMANCHE LE COURRIER PHILATELIQUE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME / PARIS, LE… 

244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIe) TEL. : LITTRE 46.40 – 50.10 
ADRESSE AUT. : M. Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / (Vaucluse) 
 
 
 



Correspondance Frénaud-Borgeaud, version du 16 octobre 2020 
www.georgesborgeaud.ch 
© Monique Mathieu Frénaud et Fondation Calvignac 

94 

53. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

17 aout 
 
Mon cher Georges, 
Il me vient une bonne idée : d’aller à Gordes, passer qlques jours à la fin du 
mois, histoire de nous faire attendre les vacances qui ne seront pas prises en 
Yougoslavie mais en Italie, je pense, vers le 15 septembre. 
Nous partirions <de> ParisCLXXI le 25 aoutCLXXII et passerions 2 jours près de 
Macon ; le lundi 27 (ou peut être le mardi 28) nous prendrions à Lyon le 
rapide qui arrive à Avignon à 16h40. Ce n’est pas encore absolument sûr 
mais Christiane & moi nous en avons fort envie et du pt de vue du bureau 
ça apparaît possible 
(Nous repartirions le dimanche 2 septembre pour ParisCLXXIII) 
Reste que nous devons nous loger. Est-ce que à ce moment làCLXXIV vous 
auriez de la place pour nous au Beluguet ? Et venant d’avoir des amis est ce 
que cela ne vous ennuierait pas si peu de temps apres d’en avoir de 
nouveaux, fut-ce nous ? Je le comprendrais très bien. 
Je crains qu’il n’y ait pas de place à l’hotel Renaissance234 fin aout ? Voulez 
vous me repondre par retour. Je n’ose pas trop demander aux Dubuis qui ne 
sont pas encore bien installés et dont je ne connais pas l’état de santé. 
Comment va Andrée235 ?CLXXV Faites leurs nos amities, et nos souvenirs aux 
Nouguier, <Fernand> le paysan, les Boniface (les Bour s’ils sont encore près 
de vous) 
A bientôt peut etre, mon cher Georges 
Amicalement AF 
 
 
DATE AUT. : 17 aout 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7e) 19H45 17 – 8 1956 
FLAMME : PARACHUTISTES COLONIAUX BERETS ROUGES 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS ET DES TRANSPORTS 
EN-TETE DE L’ENVEL. : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME 
AU DOS DE L’ENVEL., AUT. : Exp : Frenaud 52 rue de / Bourgogne Paris (7) / 
repondez moi au plus tôt svp. 
ADRESSE AUT. : M. Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / (Vaucluse) 
 
 
 

                                                                    
234 L’hôtel-restaurant de La Renaissance, place du Château. 
235 Andrée Dubuis est malade, selon la lettre 50. 
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54. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
26 sept 1956 
 
Le theatre de Venise236. 
Amitiés 
AF 
 
 
DATE AUT. : 26 sept 1956 
CACHET POSTAL : VENEZIA CENTRO 22-<23> 27-IX 1956 
FLAMME : XIII CONFERENZA-TRAFFICO E CIRCOLAZIONE STRESA 27-30 SETTEMBRE 1956 

"CIRCOLATE CON PRUDENZA" 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : VENEZIA – PONTE DEI SOSPIRI. Photographie noir et blanc 
INSCRIPTIONS MS ALL. (SECONDE SIGNATURE) : Christiane 
ADRESSE ALL. (CF). : Monsieur Georges Borgeaud / Le Béluguet / Gordes / 
(Vaucluse) 
 
 
 

                                                                    
236 La suite « L’amour d’Italie », dont le premier poème « Les canaux de Milan » est dédié à Elio 
et Ginetta Vittorini, est daté précisément « Venise-Paris, oct. 1956 ». 
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55. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7e) 12 H 3-1 1957 
FLAMME : PARACHUTISTES COLONIAUX BERETS ROUGES 
DESCRIPTION : 1 envel. vide 
AU DOS DE L’ENVEL., AUT : Exp : Frénaud 52 rue de Bourgogne / Paris (7.) 
ADRESSE AUT. : Mr Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14°) 
 
 
 

56. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Urbino, poste restante 18.8.57. 
Très chers André et Christiane, j’ai tenté de vous voir avant mon départ, de 
Paris, le 3 juillet. Vous étiez à l’océan, m’ont dit les Clancier. Je ne sais pas ce 
qui nous a empêché de nous voir. Malchances dans nos téléphones, mais, 
surtout, folie de ces semaines parisiennes où rien ne marchait, où tout 
sombrait pour moi. J’étais très bas, guère sociable et plein de remords (à 
mon retour, c’est certain, je ramène ce qu’il faut pour rembourser ma 
dette !) La liquidation des puces a été rocambolesque. Basta ! Je suis arrivé 
ici vers le 10 juillet et je n’ai pas quitté ma table de travail. J’ai revu mon 
texte, coupé dedans, recomposé, simplifié sans enlever la complexité de 
l’histoire237. Dans 8 jours, je rentre, je vais taper ma vaisselle à Gordes et 
serai à Paris le 15 septembre, le livre sous le bras. Je suis content, certains 
jours ; d’autres, je me demande pourquoi on prend du plaisir à raconter des 
histoires. Urbin est superbe. Mon affection pour vous, mon estime, sans 
taches ! 
Je vous embrasse   Georges B. 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Urbino […] 18.8.57 
CACHET POSTAL : URBINO PE[SARO] 18 8 57 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : Photographie noir et blanc. 
AU VERSO : FOTOMERO - URBINO 
ADRESSE AUT. : Francia. / Monsieur et Madame / André Frénaud / 52, rue de 
Bourgogne / Paris . VII 

                                                                    
237 Toujours La Vaisselle des Évêques. 



Correspondance Frénaud-Borgeaud, version du 16 octobre 2020 
www.georgesborgeaud.ch 
© Monique Mathieu Frénaud et Fondation Calvignac 

97 

57. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

2 septembre 1957 
 
Mon cher Georges, 
Etes vous arrivé à Gordes. J’espere que oui et avec sur votre Vespa un gros 
cartable plein de vaisselle, que vous avez sortie precautionneusement et en 
avant la machine à ecrire ! Vous aurez appris par Fernand Dubuis que moi 
aussi j’avais passé une dizaine de jours à Gordes au mois de juillet.. J’etais 
seul car Christiane est entrée le 8 juillet comme mannequin chez Balenciaga 
et elle n’aura pas de vacances, si elle en a, avant la fin de l’année : C’est en 
tout cas un metier qui lui plait & jusqu’à present elle tient le coup. 
Oui nous nous sommes manqués avant votre depart ; divers ennuis de mon 
côte aussi et un petit sejour à l’ile de Ré, très agreable. Je n’ecris guère mais 
je lis. Deux livres admirables (encore qu’ils le soient diversement) L’Eau & le 
feu238 et l’Emploi du temps239, vous aviez raison ; le dernier Silone240 dont on 
m’avait dit du bien ; mais non, c’est un ecrivain pateux. Quand se verra 
t’on ? Vers le 15 dites vous. J’espère que vous avez fait un bon séjour à 
Urbino & que vous avez achevé votre livre. 
A bientot, mon cher Georges. 
Affectueusement à vous 
 
Amitiés aux Dubuis 
AF 
 
 
DATE AUT. : 2 septembre 1957 
LIEU IMP. : PARIS 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7e) 19 H 30 2-9 1957 
FLAMME : PARACHUTISTES COLONIAUX BERETS ROUGES 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME / PARIS, LE… 

244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIE) TEL. : LITTRE 46.40 – 50.10 
EN-TETE DE L’ENVEL. : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS, DES TRANSPORTS ET DU TOURISME 
AU DOS DE L’ENVEL., AUT. : Exp : Frenaud 52 r d Bourgogne Paris (7) 
ADRESSE AUT. : Monsieur Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / 
(Vaucluse) 

                                                                    
238 L’Eau et le feu, de Marcel Arland, nouvelles parues le 10 avril 1956 à Paris chez Gallimard. 
239 L’Emploi du temps, de Michel Butor, publié à Paris, chez Minuit, en 1956. 
240 Le cinquième roman d’Ignazio Silone, Il Segreto di Luca (1956), vient d’être publié en français 
sous le titre Le Secret de Luc par Grasset (Paris, coll. Les Cahiers verts, n° 40, traduit de l’italien 
par Jean-Paul Samson). À propos de Silone, voir lettre 26. 
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58. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes, 27 septembre 1957 
 
Très cher André, 
Je ne suis pas arrivé à Gordes au début septembre, mais il y a trois jours 
seulement. Je craignais (excusez la couleur, je n’ai plus d’encre sous la 
main241 !) ne pas pouvoir y achever ma vaisselle, à cause des visites, des 
surprises, de la distraction. J’ai, donc, loué une machine à écrire à Imperia et 
je suis monté à l’un de ces villages de la côté italienne, à 20 kms. de la 
frontière française, à huit du bord de la mer et j’ai dactylographié le chef 
d’œuvre. Il est, aujourd’hui, en deux exemplaires dans les mains 
gallimardiennes. C’est vrai, cette fois ! Naturellement, en le relisant ici, j’y 
trouve encore des erreurs, des fautes, des maladresses, mais je les corrige 
sans intention de tout remettre sur le métier. J’ai singulièrement raccourci 
le manuscrit. Il n’a que 171 pages, mais je le crois incisif, progressif dans 
l’émotion et, ici ou là, teinté de l’humour que vous me connaissez, peut-être. 
Les Meister242 à qui devais une lecture ont été presque impressionnés et 
parlent d’un chef d’œuvre ce qui est excessif, bien sûr, très excessif. J’aurais 
préféré que ce fût vous, André, qui usiez d’un pareil terme. J’y croirais, alors. 
Mais ce n’est pas possible d’avancerCLXXVI un terme pareil, à tort et à travers. 
Je crois le livre pas mauvais, mais il n’est que la seconde marche d’un 
escalier que je voudrais plus haut. Vous la franchirez dès mon retour. 
Je pense arriver à Paris dans le milieu de la semaine prochaine. Je dois dire 
que je me réjouis d’aller me jeter dans vos bras, à tous deux. Il me semble 
qu’il y a une éternité que je ne vous ai vus et je ressens cela comme une 
injustice des circonstances. Cette joie de recevoir une lettre de vous à 
Gordes, premier cadeau que me fait Gordes et d’importance, avec le beau 
temps, le silence du Béluguet où je dors. 
Sur le chemin du retour, j’ai passé par Gassin où j’ai vu Tardieu et Marie-
Laure243. Arrivant sur la place avec ma vespa, je l’ai arrêtée devant les 
Dubuis que les Tardieu accompagnaient à leur voiture. Je leur enlevais, 
paraît-il, un souci. Tout le monde croyait que j’étais à l’hopitâl. Mon souci 
etait d’achever la V. des. E. et je ne voulais pas rentrer dans le circuit gordien 
sans l’avoir achevée. 
Voilà, très cher André. Vos nouvelles m’ont fait un grand plaisir. J’éspère que 
Christiane est heureuse chez Balenciaga. M’étant arrêté à Aix, à la terrasse 
des 2 garçons244, pour y boire un coup de rouge avant la dernière étape, 

                                                                    
241 Après « seulement », l’encre est passée de bleue à rouge. 
242 Voir lettre 18. 
243 Voir lettre 44. 
244 Sur le cours Mirabeau. 
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André Masson245 m’avait informé de la nouvelle activité de Christiane246.. Et 
je crois bien que Tardieu m’en avait parlé. 
Il y a quelque joie à retrouver Paris, je vous l’assure. J’aurai beaucoup de 
choses à vous raconter. 

Bien affectueusement 
Georges B. 

* 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Gordes, 27 septembre 1957 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
 

                                                                    
245 André Masson (1896-1987), peintre français. 
246 Dans sa lettre précédente, Frénaud annonce que sa femme travaille désormais chez 
Balenciaga, comme mannequin. Il s’agit ici de la dernière mention de Christiane dans cette 
correspondance. Christiane et André divorcent en 1958. 
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59. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Gordes, 12 avril 1958. 
 
Très cher André, 
Venu ici avec les Arland247 qui ont souffert du froid et de l’inconfort, bien 
qu’ils fussent les hôtes d’Ida Chagall248, de sa maison du moins, je suis 
demeuré dix jours de plus qu’eux. J’ai trouvé dans la maison le silence et le 
calme nécessaires à la fin de ma besogne. Voici à nouveau que j’emporte la 
troisième version de mon bouquin, la bonne, celle que je vous montrerai. 
Nous avons parlé de vous avec une grande affection avec nos amis Dubuis, 
Grollier, etCLXXVII tous ceux qui gardent très vif le souvenir de votre cordialité. 
Je vous salue en leurs noms et j’éspère que nous allons, cette fois, nous voir. 
Je rentre avec les Meister dans 4 à 5 jours. 
Tout affectueusement et avec l’admiration, toujours. Le Chemin des 
Devins249 voit s’éclore des chrysalides de papillons, mais quel vent (mistral 
ou magistral) et quelles pluies avant Pâques ! Il faut être un peu 
montagnard pour tenir le coup. 

Georges B. 
* 

 
 
LIEU ET DATE AUT. : Gordes, 12 avril 1958 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

                                                                    
247 Marcel Arland (1899-1986) est romancier et membre du comité de lecture des éditions 
Gallimard, co-directeur avec Jean Paulhan de la N.N.R.F. à partir de 1953. Lorsqu’Arland 
deviendra presqu’aveugle, il embauchera un temps Borgeaud pour des travaux de secrétariat. 
248 Voir lettres 38 et 43. 
249 Voir lettre 48. 
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60. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Mon cher André, 
Nous serons, les Dubuis et moi, à la gare d’AvignonCLXXVIII au train que vous 
m’avez indiqué. Si jamais, il y avait un changement dans votre programme, 
avertissez-moi. Apportez si vous le pouvez une paire de draps, sinon je me 
débrouillerai.. 
Je vous attends avec joie. 
Ne me parlez pas de la Vaisselle surtout pas devant les amis.   GB. 
 
 
LIEU ET DATE CONJECTURES : Gordes, été 1958 
CACHET POSTAL : GORDES VAUCLUSE 17H45 [ill.] 195<8> 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : GORDES (VAUCLUSE) / ABBAYE DE SENANQUE (1138) – LE CLOITRE 
ADRESSE AUT. : Monsieur / André Frénaud, / 52, rue de Bourgogne / Paris · 7. 
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61. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Mon bien cher André, 
je pars tout à l’heure pour Noirmoûtiers où je suis invité par Claire Ste. 
Solline250. Je serai de retour à Paris samedi prochain. Mon absence sera 
courte. Ce sera avec joie que je vous verrai et vous ferai signe. 
Bien affectueusement 
Georges 
 
 
LIEU ET DATE CONJECTURES : Paris, début juillet 1959, d’après le contenu. 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

62. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Samedi-soir 
Mon très cher André, 
Eh bien voilà ! Le camion éspéré m’emportera à 6 heures du matin ce lundi-
ci, jusqu’en Avignon. Il serait sot de manquer cette occasion, n’est-ce pas, 
d’autant plus que le voyage suivant est une semaine plus tard… Il s’agit 
d’une "combine" avec un de ces routiers qui a des liens deCLXXIX parenté avec 
mon amie Juliette251 qui s’occupe, elle aussi, de m’éviter des frais de voyage 
qui, si je devais les assumer, déséquilibreraient le budget des vacances. 
Toute cette merdouille financière m’oblige à manquer notre rendez-vous 
qui m’était cher et précieux. Nous avions tant à nous dire. Pourquoi ne 
viendriez-vous pas à Gordes et nous les dirons sous les voûtes de la salle à 
manger. Je garde la bouteille de vin blanc pour la rentrée. 
Affectueusement   Georges B.CLXXX 
Je vous écrirai !CLXXXI 
 
 
DATE AUT. : Samedi 
LIEU ET DATE CONJECTURES : Paris, samedi 25 juillet 1959 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
250 Claire Sainte-Soline (1891-1967), romancière française, à l’époque membre influent du prix 
Fémina. 
251 Juliette Poelman, compagne de Borgeaud. 
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63. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Bien cher André, 
Je crains que mon billet envoyé par la poste252 ne vous arrive point à temps. 
Comme je vous le disais, je pars ce soir dimanche pour Cavaillon où je suis 
emmené par un routier. J’ai une occasion, ainsi, de descendre à peu de frais 
à Gordes et je sais qu’elle ne se représenteraCLXXXII pas avant une semaine. Je 
suis navré, oui vraiment, de manquer notre rendez-vous. Nous avions 
beaucoup de choses à nous dire. Pourquoi ne les dirions-nous pas à Gordes ? 
Vous pouvez y venir quand vous voudrez à partir d’août. 
Fauché comme je suis, j’ai accepté de Fernand et d’Andrée253 un billet qui 
devait payer le voyage en chemin de fer, sans préciser à nos amis avec quel 
moyen je me rendais à Gordes. 
De toutes manières la Vespa voyagera par chemin de fer, en petite vitesse. 
Ce n’est donc pas tout à fait un mensonge. Je vous remercie de ne pas bien 
vouloir, si vous le voulez, ne pas leur parler de ce miraculeux camion. Cet 
argent sera le bienvenu pour la mise en train de la maison : gaz, provisions 
de base. 
Et je travaillerai à La Marche de Nuit254. E vero255 ! 
Bien affectueusement 
Georges 
 
 
LIEU ET DATE CONJECTURES : Paris, 26 juillet 1959, d’après la lettre précédente 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
252 Ce billet est la lettre précédente, datée « Samedi ». On peut en conclure que cette lettre-ci 
est acheminée le lendemain par une poste plus rapide, pneumatique, porteur spécial, ou 
Borgeaud lui-même. 
253 Dubuis. 
254 Premier titre du Voyage à l’étranger. La Vaisselle des Évêques ayant paru au mois de mai 
1959, Borgeaud se remet à son prochain roman. Voir lettre 38. 
255 « È vero », en italien : « C’est vrai. » 
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64. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

24.8.59 
 
Mon cher Georges 
Comment allez vous depuis nos rapides rencontres à Gordes ? Pour moi j’ai 
été quelques jours en Bourgogne pour voir ma mère et ensuite qlques jours 
avec Follain256 à Canisy257 & à Cerisy – Là dans le beau château d’Anne 
Heurgon258 j’ai rencontré, entre autres personnes inégalement 
sympathiques, les epoux Bouvard et <la> jeune <Mimosa>259. Lui toujours 
aussi sympathique ; elle avec des pretentions litteraires excessives mais 
enfin cultivée et avec de bons côtés tout de même. Nous vous avons envoyé 
une carte260 
Pour le moment je songe à mon voyage en Italie du Sud – Sicile qui aura lieu 
du 11 septembre au 5 octobre. Peu après j’irai passer qlques jours en 
Allemagne à l’occasion de la sortie du livre de ma traduction allemande avec 
gravures sur bois d’Ubac à Wuppertal261. Bref c’est tout un programme & je 
ne sais pas quand nous nous verrons. Je voulais vous confirmer qu’il ne me 
sera pas possible en tout cas de retourner à Gordes malgre le plaisir que j’en 
aurais. 
J’espère que vos vacances se passent bien, que vous travaillez, que la 
lumiere de Gordes est belle, que vous arpentez le chemin des devins. 

                                                                    
256 Jean Follain (1903-1971), poète, grand prix de poésie de l'Académie française 1970. C’est un 
habitué des rencontres de Cerisy-la-salle dont il est question peu après. Frénaud l’a rencontré 
en 1936. Il est dédicataire du poème « Paris » dans le recueil Les Rois Mages de Frénaud, dont la 
première édition date de 1943. 
257 Lieu de naissance de Jean Follain, également titre d’un recueil publié en 1942 (à l’occasion 
duquel Frénaud a publié « Le poète Jean Follain et Canisy » dans Poésie 43, n° 13), et lieu même 
de sa sépulture. 
258 Depuis 1952 Anne Heurgon, fille de Paul Desjardins, cherche à perpétuer les rencontres 
culturelles créées par son père à l’abbaye de Pontigny (Bourgogne) entre 1910 et 1939. Elle 
organise un centre culturel au Château de Cerisy-la-Salle (Normandie), avec de nombreux 
colloques et manifestations culturelles. Cerisy et Canisy, entre Saint-Lô et Coutances, sont 
distants d’une dizaine de kilomètres. 
259 Hélène et Michel Bouvard, et un(e) inconnu(e). Michel Bouvard est général de l’armée de 
l’air. Sa femme Hélène a notamment publié en 1953 et 1955 chez Seghers Vérités et symboles 
(tomes 1 et 2), en 1957 un recueil de poèmes aux éditions Sésame, Pour que les dieux se 
souviennent, ainsi que La Danse de Shiva. 
260 Cette carte a été conservée. Entre les signatures d’Hélène et de Michel Bouvard, André 
Frénaud a écrit : « En escapade en Normandie / Affectueusement / AF ». Cachet postal de 
Cerisy-la-salle du 17 août 1959 à 16h45. La carte représente Port-Bail (Manche). L’adresse au 
Béluguet est de la main d’Hélène Bouvard. 
261 L’Auberge dans le sanctuaire (Die Herberge im Heiligtum und andere gedichte, Wuppertal, 
Galerie Parnass, 1959) est tiré à 150 exemplaires numérotés avec 6 bois gravés de Ubac. La 
traduction est assurée par Paul Pörtner. À propos de ce dernier, voir lettre 85. 
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Je vous quitte. Excusez moi de cette courte lettre mais mon ami Bar262 est 
mort vendredi263 (qui était de mes amis les plus chers) & je suis encore tout 
assommé 
 
A bientôt de vos nouvelles, mon cher Georges. 
Affectueusement à vous 
AF 
 
 
DATE AUT. : 24.8.59 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7e) 1 H 25 – 8 1959 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE DE L’ENVEL. : TRAVAUX PUBLICS TRANSPORTS ET TOURISME 
AU DOS DE L’ENVEL., ALL. : en instance / au Bureau / R [ill.] 
ADRESSE AUT. : Mr Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / (Vaucluse) 
 
 
 

65. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
Amicalement à vous mon cher Georges 
AF 
 
 
CACHET POSTAL : PARIS 44 R. DE GRENELLE (7e) -8 9 59 16H 
DESCRIPTION : 1 coupon de mandat-carte d’un montant de 10 000 francs 
français 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : NOM ET ADRESSE DE L’EXPEDITEUR / MONTANT DU MANDAT / RESERVE AU 

SERVICE / M… EST INFORME QUE LE MANDAT-CARTE (A) EST PAYABLE AU BUREAU DE… A 

PARTIR DU… A … H. / SE MUNIR DU PRESENT COUPON ET DE PIECES D’IDENTITE. / (A) LUI SERA 

PRESENTE LE… VERS… H. / (A) RAYER LA MENTION INUTILE. 
EN-TETE AU VERSO : COUPON RESERVE A LA CORRESPONDANCE 
INSCRIPTION MS, AUT. AU RECTO : « 10 000 » 
ADRESSE AUT. : Frénaud / 52 rue de Bourgogne / Paris (7) 

                                                                    
262 Voir lettre 19. 
263 21 août 1959. 
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66. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

8 septembre 1959 
 
Deux mots, mon cher Georges, pour v avant de partir pour l’Italie dont je ne 
reviendrai que le 5 octobre. Rome, Naples, Capri, la Sicile. 
Je ne vous verrai donc pas avant qlque temps et je songe que vous aurez 
peut être de la difficulté à assurer votre retour à Paris. Pour alleger le souci 
que vous pourriez avoir je vous ai adressé tout à l’heure un mandat carte de 
10 000 f 
Je vous souhaite une bonne fin de sejour à Gordes264 
Je vous telephonerai dès mon retour 
Affectueusement à vous 
AF 
Grandes amitiés aux Dubuis 
 
 
DATE AUT. : 8 septembre 1959 
CACHET POSTAL : PARIS R. ST ROMAIN (6e) 9 - 9 1959 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto, 1 envel. 
EN-TETE DE L’ENVEL. : TRAVAUX PUBLICS TRANSPORTS ET TOURISME 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME / PARIS, LE… 

244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIE) TEL. : LITTRE 46.40 – 50.10 
ADRESSE AUT. : Mr Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / (Vaucluse) 
 
 
 

                                                                    
264 Il s’agit du dernier séjour de Borgeaud à Gordes, qui doit rendre la maison qu’on lui prête. 
Les difficultés financières que Frénaud cherche à alléger en lui adressant un mandat sont peut-
être celles qui sont liées au déménagement. 
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67. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

27 septembre 59 
 
Mon cher Georges, 
C’est formidablement beau la Sicile, fait songer à la Provence, plus haut, 
plus ample avec la même grandeur primordiale et puis les temples, la mer… 
A bientôt Affectueusement 
AF 
 
 
DATE AUT. : 27 septembre 59 
CACHET POSTAL : POSTE AGRIGENTO (CORR. - PACCHI) 28.9.95CLXXXIII- <18> 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : AGRIGENTO / TEMPLO DI GIUNONE / JUNO’S TEMPLE / TEMPLE DE KUNO / JUNO 

TEMPEL 
ADRESSE AUT. : Francia / Mr Georges Borgeaud / Le Beluguet / Gordes / 
(Vaucluse) 
 
 
 

68. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 

59, rue Froidevaux XIV 
ce 26 novembre 1959 
                    * 
 

Mon très cher André, 
Voici l’invitation officielle de l’Ambassadeur Suisse265. Contrairement à ce 
que je vous avais affirmé, elle n’aura pas lieu le samedi 5 décembre, mais le 
dimanche 6. Il est à souhaiter que la campagne soit ce jour-là à tel point 
rebarbative (ce qu’elle ne saurait jamais être !) que vous nous préfériez, 
votre helvète serviteur et son grand peintre Beaudin266 et avec eux, la 
mondanité. 
À très bientôt, très cher André. Vous savez mon affection. 

Georges B. 
 
 

LIEU ET DATE AUT. : [Paris,] 26 novembre 1959 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
                                                                    
265 Pierre Micheli (1905-1989), diplomate et ambassadeur de Suisse à Paris. Est-ce une 
invitation à fêter la parution récente de La Vaisselle des Évêques ? 
266 André Beaudin, peintre. Voir lettre 19. 
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69. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Moulin d’Andé par St. Pierre du Vauvray (Eure) 
 
ce 17 février 1960 
 
Mon bien cher André, 
Eh, bien ! m’y voilà au moulin267 ! Ce n’est pas mal du tout ! Un peu négligé, 
un désordonné et… américain. On vit dans un confort que je connais, mais 
dans un laisser-aller complet. Ainsi on est très bien chauffé, on a la douche, 
mais tous les verres et les assiettes sont ébrêchés, les portes ne ferment pas, 
les vaisselles traînent sur les meubles et les chaises. On ne mange pas, on se 
nourrit, pour ne pas défaillir, de conserves, de puddings anglais et 
américains car la cuisinière du soir est américaine et les déjeûners sont 
improvisés par la maîtresse de maison, (adorable créature et belle créature), 
au pied levé car la discussion politico-intellectuelle occupe les loisirs d’une 
femme de 32 ans fortunée et "mécénale" qui a ouvert sa maison à toutes 
sortes de gens parmi lesquelles des individus très bien et d’autres plus 
suspects. On est très à gauche et même communisant… on se prépare à 
aller applaudir Kroutchev à Rouen268, on déconne un peu et ce n’est point, 
pour moi, très stimulant que cette constante mauvaise humeur politique, 
que ce débinage systématique. Cela a de bon que je suis beaucoup plus 
dans ma chambre que dans la bibliothèque où ça discute… Ma chambre est 
vaste et indépendante, bien chauffée et agrémentée d’une douche qui 
fonctionne à merveille si bien que je suis dessous au lever et au coucher. 
Mme Lipinska, la maîtresse de maison, princesse Lipinska est d’une famille 
française d’industriels, d’où la fortune. C’est le soda Verigoud ! (vous voyez 
l’americanomanie269 !) Le prince n’est plus là ; au Liban, dit-on et je crois 
qu’il ne reviendra pas. C’est le romancier Maurice Pons270 qui a pris sa place 

                                                                    
267 Le moulin d’Andé, sur le territoire du village normand du même nom, est posé au-dessus 
d’un bras de Seine, lequel fait frontière communale avec Saint-Pierre-du-Vauvray. Depuis 1957, 
sa propriétaire Suzanne Lipinski (née en 1928) en fait un lieu dédié à la création artistique. Pour 
gérer administrativement le lieu, l’association culturelle du Moulin d’Andé voit le jour en 1962 
avec la complicité de l’écrivain Maurice Pons dont il est question un peu plus bas. 
268 Entre fin mars et début avril 1960, Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev (1894-1971), premier 
secrétaire du PCUS, fait une visite officielle en France. Le 30 mars, il visite Rouen, dont le port 
entretient des liens commerciaux avec l’URSS. À noter que si Borgeaud est ici ironique quant à 
la volonté de ses camarades d’aller applaudir le communiste en chef, c’est sans complexe qu’il 
déclare à sa mère, dans sa lettre du 11 mars 1960, qu’il ira faire « un peu le badaud lors du 
passage aux Champs-Elysées de Kroutchev » (Lettres à ma mère, n° 528). 
269 Le soda Verigoud a été créé en Algérie. Après 1962, il devient moins populaire mais ne 
disparaît pas complètement pour autant. L’esthétique de ses premières bouteilles est proche 
de celle des bouteilles du Coca-Cola. 
270 Maurice Pons (1927-2016). Romancier et nouvelliste français, traducteur de l’anglais 
(Tenessee Williams, Norman Mailer), dialoguiste et auteur pour le cinéma, il a été signataire lui 
aussi du « Manifeste des 121 ». Il passera le reste de sa vie à Andé. 



Correspondance Frénaud-Borgeaud, version du 16 octobre 2020 
www.georgesborgeaud.ch 
© Monique Mathieu Frénaud et Fondation Calvignac 

109

officieusement. Donc Mme. Lipinska, Suzon pour les amis, tient <toute> la 
maison par ses grandsCLXXXIV moyens. Elle est véritablement adorable, jolie, 
dévouée et beaucoup moins excitée et délirante politiquement parlant que 
Maurice Pons et quelques uns de ses amis. Tout cela est une impression 
devenue certitude. Cependant, comme dirait je ne sais qui, il ne faut pas 
confondre le foufou des opinions et l’hospitalité chaleureuse, totale, 
généreuse et sympathiquement folle dans son improvisation. 
J’ai, hier soir, mis la conversation sur vous. Peuchmaurd271 était là qui a 
soutenu mes éloges et ma "passion" frénaudesque. Donc on vous attend ! 
J’écris aux Dubuis pour amorcer. 
Je travaille, cela va de soi. Tout affectueusement   Georges 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Andé […] 17 février 1960 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

                                                                    
271 Jacques Peuchmaurd (1923-2015), écrivain français, a été entre autres un collaborateur du 
Club d’Essai de Jean Tardieu. 
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70. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

lundi 
 
Mon cher Georges, 
A mon tour d’être grippé. Ça va mieux mais ce n’est pas encore parfait ; d’où 
cette lettre tres courte 
Ce que vous dites du Moulin d’Andé est sympathique mais je ne suis pas sûr 
que ces discussions politico-intellectuelles effervescentes dont vous me 
parlez m’amuseraient beaucoup ; voulez vous me téléphoner lundi 
prochain 29 au ministère et peut être pourrai-je aller dejeuner avec vous ce 
jour là dans un petit bistrot proche de la Galerie Jacques272. 
Travaillez bien. 
Affectueusement à vous 
AF 
 
 
DATE AUT. : lundi 
DATE CONJECTUREE : 22 février 1960 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7E) 20H30 23-2 1960 
FLAMME : LE VIIE ARRONDISSEMENT DE PARIS SA TOUR EIFFEL SES MONUMENTS "CHARGES 

D’HISTOIRE" 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto, 1 envel. 
EN-TETE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU TOURISME 
EN-TETE DE L’ENVEL. : TRAVAUX PUBLICS TRANSPORTS ET TOURISME 
ADRESSE AUT. : Mr G. Borgeaud / Le Moulin d’Andé / St Pierre du Vauvray / 
(Eure) 
 
 
 

                                                                    
272 Galerie de l’Opéra, tenue par Sylvain et Paulette Jacques. 
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71. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
ce 23.2.60 
 
Mon bien cher André, 
Je suis bien désolé de votre grippe. Puis-je me permettre d’insister pour que 
vous preniez bien soin à la guérir, car elle peut laisser des traces. 
La Galerie de l’Opéra aura, assurément, besoin de moi ce samedi prochain, 
ou en huit. Dans ce cas, je me trouverai 3 jours à Paris et donc plus 
facilement "accessible". Nous pourrions, alors, votre guérison assurée, nous 
retrouver plus longuement qu’entre midi et deux heures. Je vous donnerai 
une confirmation, des précisions. 
Je travaille beaucoup tout de même bien que le séjour ici n’ait pas tous les 
agréments que j’espérais. Je raconte mon histoire n’importe comment et je 
viendrai la mettre sur le tour à Paris. L’invention me paraît bonne, mais le 
thème initial a été carambolé par l’imagination et c’est tant mieux. Je 
rejoins, ainsi, mieux les qualités que vous éspérez dans mes récits. On en 
parlera. 
Au revoir, grand et magnifique poète ! 
Avec toute mon amitié 
Georges B. 
 
 
DATE AUT. : 23.2.60 
LIEU CONJECTURE : Andé 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
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Ancienne mémoire, avec une gravure de Jean 
Bazaine, Paris, Le Divan, 1960. Fonds Borgeaud, 
ALS. 

 
 



Correspondance Frénaud-Borgeaud, version du 16 octobre 2020 
www.georgesborgeaud.ch 
© Monique Mathieu Frénaud et Fondation Calvignac 

113

72. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Chez Gemma Pastor 
Pigna-per-Buggio. 
(prov. Imperia) 
 
7 aout 1960 
 
Mon bien cher André, me voici à Buggio273 ! C’est un assez extraordinaire 
village, un peu encaissé au fond d’une vallée, mais éloigné de toutes éspèces 
de désagréments comme la circulation automobile et le déguisement des 
plages. On monte (les touristes) jusqu’àCLXXXV Pigna et, parce que la route 
cesse d’être de goudron, on ne pousse pas jusqu’à Buggio. Il est 
extraordinaire de ne plus entendre de moteurs, extraordinaire au fond de 
soi, quelque peu inquiétant, parfois, tant les vices collent à notre peau. 
Décrire la beauté de ce village, il est inutile que je le fasse parce que j’éspère 
bien que vous y viendrez passer quelques jours. On peut vous loger, on peut 
vous nourrir : il y a une trattoria sans prétention où tout est simplement 
bon. Le val de la Nervia nous fait l’honneur aussi de produire un bon vin qui 
a l’ironie de s’appeler le vin de Dolce acqua274 (c’est la même histoire que 
celle du vin Sobres275.) 
Il existe un quart276 le matin, partant de Vintimille vers les huit heures (je 
vous le préciserai.). Il y en a un second qui part à 5 heures de l’après-midi. Il 
existe d’autre part des cars qui montent jusqu’à Pigna ; ils sont nombreux 
et ce n’est rien que d’aller vous prendre avec le scooter dont vous devenez 
un excellent cavalier. Je puis même aller vous chercher à Vintimille, ce qui 
serait encore mieux que tout. 
Vous aimerez beaucoup ces lieux. Je vous en reparlerai encore. Je suis en 
train de les assimiler. J’ai, aussi, mis en place le petit appartement que je 
loue qui ne manque pas de charme, mais il a fallu que j’y mette la main. Il y 
a une terrasse couverte de vignes et les grappes abondantes pendent sur la 
table comme des lampions. Un crapaud niche sous les débris d’une jarre. Le 

                                                                    
273 Buggio, hameau (« frazione ») de la commune de Pigna, à six kilomètres de cette dernière, 
est le dernier lieu-dit habité du Val Nervia, au pied des monts Toraggio, Tenarda, Gray et 
Pietravecchia des Alpes maritimes italiennes. A une quarantaine de kilomètres de la côte ligure, 
il jouxte la frontière du département français des Alpes-Maritimes qui se situe quand à lui à 
quelques kilomètres à vol d’oiseau de la commune française de Saorge. 
274 Le Rossesse di Dolceacqua sera doté d’une appellation DOC en janvier 1972. 
275 Vinsobres est un vin AOC du département de la Drôme. Borgeaud fait probablement 
allusion à une discussion antérieure au sujet de ce nom propre et de son apparent oxymore 
(que l’on entend en français au vingtième siècle mais qui disparaît dans son étymologie pré-
celtique). Mais de la même façon que le Vinsobres tire son nom du lieu où il est fait, « Dolce 
acqua » ne désigne pas le vin mais le nom du village médiéval au centre du vignoble. Le torrent 
du Nervia, précédant sans doute le vignoble, pourrait avoir été désigné du terme de cette 
« douce eau ». 
276 Un car. 
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travail, l’envie de travailler monte en moi comme le mercure dans le 
baromètre, au jour de bonne chaleur du printemps. 

* 
Hier soir, bouleversé jusqu’aux larmes par vos poèmes de la nrf : Parmi les 
saisons de l’amour277. Que vous dire d’eux ? Ils sont d’une intensité 
douloureuse dont on ose parler, de crainte d’impudeur. Cependant ils 
dépassent de très loin l’unique mise à nu. Ils ont l’universalité de la douleur. 
J’ai bien fait de les emmener ici et de permettre qu’ils habitent avec moi. Ils 
m’apprendront, leur présence m’apprendra à me méfier de mes facilités. 
J’ai été si heureux des dernières heures passées ensemble à Paris. 
Au revoir admirable André, adorable et adoré André. 

Georges 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Buggio […] 7 aout 1960 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
 
 
 

                                                                    
277 « Parmi les saisons de l’amour », NRF n° 91, 1er juillet 1960, pp. 44-51. 
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73. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

La Cadière d’Azur 
17 aout 60 

 
Mon cher Georges, 
En mains votre bonne lettre du 7 aout. Je l’ai trouvée à Paris apres un petit 
séjour au Tertre278 et avant de venir à la Cadière d’Azur chez l’ami Busse279 
où je suis arrivé vendredi dernier 12. Je suis on ne peut mieux dans un joli 
village bon, débonnaire, bien peuplé ; les gens cultivent la vigne. La Sainte 
Baume280 barre l’horizon comme à Gordes le Luberon ; une ligne de 
montagnes boisées par devant et entre tout cela et moi un paysage bien 
ordonnancé ratissé de vignes, avec de grands bras – allées de platane et 
cyprès. Je m’accorde tres bien avec ce paysage moins tragique que Gordes et 
tres beau d’une autre sorte. 
Je n’ai pas envie de marcher mais on se promène en auto tous les jours vers 
5h du soir, loin de la Cote, bien sûr. Connaissez vous la Ste Baume – les 
vallées intérieures, je veux dire, Ollioules281, le château d’Evenos282. 
Et le reste du temps je travaille à un long poème "Pour une plus haute 
flamme par le défi283" qui me donne un mal de chien – qui vient à la suite de 
ceux que je vous ai lus : Femme deserte284, dont je voudrais qu’il constitue 
un talisman pour une jeune femme qui est partie pour se perdre & dont je 
n’ai pas de nouvelles ; qui risque d’être un tombeau, je le crains. Tout cela ne 
va pas sans une extrême angoisse et en même temps je suis gai et je dors 
bien, fais honneur à la bonne cuisine de Jeanne Busse, bois à peine trop d’un 
vin du pays qui est agreable, un Bandol rouge. 
Bref après avoir attendu pour vous répondre et vous annoncer mon arrivée 
dans la maison de Gemma Pastor285 je viens de me décider à accepter la 
proposition de Busse qui me presse de rester ici avec lui jusqu’a la fin de 
mon séjour puisque je me trouve bien. 
Excusez moi, mon cher Georges, vous savez comme je me rejouissais d’aller 
passer qlques jours avec vous mais dans l’etat curieux où je suis je prefere 
ne pas bouger ; aller jusqu’à VintimilleCLXXXVI me paraît d’une difficulte 

                                                                    
278 Le Château du Tertre, près de Bellême, en Normandie, chez Christiane Martin du Gard. 
279 Jacques Busse (1922-2004). Le peintre et sa femme Jeanne possédaient une maison à La 
Cadière d'Azur, entre Marseille et Toulon. Busse est dédicataire du poème « C’est pour moi la 
mer » de la suite « Novembre » datée de 1961. 
280 Une toile de Busse s’intitule La Sainte-Baume vue de la Cadière (1966). 
281 Village à huit kilomètres de Toulon. 
282 Château médiéval à six kilomètres d’Ollioules, en allant vers la Cadière d’Azur. 
283 « Pour une plus haute flamme par le défi », 1960. Publié dans L’Étape dans la clairière (Paris, 
Gallimard, 1966). Réédité en Poésie/Gallimard dans Les Rois Mages suivi de L’Étape dans la 
clairière (1987). 
284 Suite de poèmes in Il n’y a pas de paradis. 
285 Gemma Pastor est la personne qui loge Borgeaud à Pigna-per-Buggio. 
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insurmontable (aussi à St Tropez où voudrait me voir Vittorini286) Je resterai 
donc ici jusqu’au 24 ou 25 où je rentrerai à Paris. 
Mardi nous irons voir Fernand Dubuis à Gordes. Il m’a appris par téléphone 
qu’Andrée avait été fatiguée par leCLXXXVII voyage en auto Paris Gordes ; ainsi 
nous ne nous retrouverons pas à St Maximin comme il avait été d’abord 
prévu mais a Gordes. Vous ne me dites pas si vous travaillez je suis sûr que 
oui et que la Marche de nuit287 progresse à la frontière. 
 
L’adresse ici c’est chez Mr Busse 
Ancienne rue de l’ancienne l’Eglise 

La Cadière d’Azur, Var. 
Si vous en avez le loisir & l’envie mettez moi un mot pour me dire que vous 
rentrerez à Paris 
Excusez moi encore de vous faire faux-bond. 
Dites un grand bonjour de ma part à Juliette288 dont j’aurais été content de 
faire la connaissance à Buggio mais nous nous rencontrerons à Paris. 
Et croyez moi, mon cher Georges, affectueusement votre 
 
AF 
 
Amities des Busse. 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : La Cadière d’Azur / 17 aout 60 
CACHETS POSTAUX : LA CADIERE D’AZUR - VAR - 19 H 20 - 8 1960 – PIGNA [ill.] 

22.8.<1960>CLXXXVIII 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso, 1 envel. 
EN-TETE, PARTIEL. BIFFE : MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS DES TRANSPORTS ET DU 

TOURISME / PARIS, LE… 244, BOULEVARD SAINT-GERMAIN (VIIE) TEL. : LITTRE 46.40 – 

50.10 
ADRESSE AUT. : Italia / Mr Georges Borgeaud / chez Gemma Pastor / Pigna-per-
Buggio / (prov. Imperia) 
 
 
 

                                                                    
286 Elio Vittorini, voir lettre 22. 
287 Livre auquel Borgeaud travaille, qui deviendra, comme dit précédemment, Le Voyage à 
l’étranger. 
288 Juliette Poelman, compagne de Borgeaud. Voir lettre du 25 juillet 1959. 
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74. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Pigna-per-Buggio.   22 août 1960 
 
Mon cher André, 
Il est si difficile d’être bien à quelque part que je comprends fort bien que 
vous ne vouliez pas bouger de la Cadière. Si je regrette votre absence ici, je 
me réjouis que vous soyiez dans le bon climat, amical, et que le pays vous 
passe si bien dans la peau. Surtout, je me réjouis que vous travailliez à un 
poème, car, en fait, écrire c’est peut-être vivre (je le pense, ces jours-ci, à 
mon propos.) 
Oui, je travaille et ne vous l’ai pas dit dans ma première lettre, car, en fait 
alors, je n’avais pas commencé la besogne. Juliette est restée ici dix jours 
pour mettre en train la maison, l’animer et, surtout, sortir les locaux que 
j’occupe d’une léthargie qui était pesante et qui a failli, le premier jour, me 
décourager. Nous avons remué des meubles, acheter quelques bouts 
d’étoffe (de la toile à matelas rayée), des assiettes de terre, une bouteille de 
bon vin et, voilà, le tour a été presque joué. J’ajouterai que j’ai pallié (est-ce 
l’orthographe ?) à la trop grande absence d’objets, même usuels, en 
ramenant de la montagne des ardoises à donner envie à Ubac289, longues 
comme des javelots et des pierres de la plage d’Ospedaletti qui imitent bien 
mieux Arp290 qu’il ne s’imite*. Puis, il y a la grande gentillesse des gens qui 
me pousse à leur pardonner leur "bruyance". Elle est, parfois, si excessive 
que je me demande si je vais pouvoir rester, moi qui tire toute ma substance 
écrite d’un puits de silence et d’introspection qui n’aime point être 
interrompue : radio, télévision, cris, conversations interminables dès le 
matin et tard le soir dans la rue, sous ma fenêtre, sérénade avec guitare, 
cette nuit, à <3> heures du matin pour honorer "l’étranger", crieur-public-
sacristain qui annonce aux 4 points cardinaux du village à quelle intention 
la messe sera dite le lendemain matin, à 6 heures, ce qui nous vaut un petit 
glas bref, une demie heure auparavant, qui laisse son effet, puis le 
marchand de sardines le vendredi matin qui annonce sa marchandise en 
soufflantCLXXXIX dans une petite trompette, puis le départ des chèvres tôt le 
matin qui ont des clochettes, mais j’aime ça, puis, ce que j’aime moins, les 
miaulements des chats prolifiques et mal nourris (ils ont reconnu le copain 
et envahissent ma cuisine dès que tintent un couteau, une assiette. Dites-le 
à Busse, ça l’amusera !), puis un ivrogne qui n’en finit pas de rentrer et 
d’aller se coucher et qui dort au-dessus de chez moi. Je ne sais si je préfère 
les marmonnements et les pas maladroits du bonhomme aux cris de sa 
femme, si bien accentués. Décidément la langue italienne a trop d’accent. 
Même dire bonjour devient un évènement glaçant. 
                                                                    
289 Raoul Ubac, voir lettre 14. 
290 Les galets polis par la mer rappellent probablement à Borgeaud les formes rondes et polies 
des sculptures d’Arp. 
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Je travaille bien. Mon imagination est vivifiée par le besoin, par-dessus 
certains inconvénients quotidiens, d’inventer un silence, un autre monde 
d’ombres et de puissante mélancolie, car, au fond, il y a une Italie tragique 
dans sa vitalité. Cela mériterait un approfondissement de cette réflexion. Je 
vous en dispenserai. Vous serez content de votre marche de nuit. 
Quand reviendrai-je à Paris ? Je n’en sais rien précisèment. Il me faudra aller 
en Suisse quand même, bien que les Vieillard fussent prêts à "passer" 
l’argent291. L’officialité suisse ne semble pas très disposée à ces opérations 
et je ne veux pas la blesser292. Je travaillerai encore 4 semaines ici, ou 5 et 
andiamo per Parigi par Lausanne. 
Très affectueusement, cher André.   Georges 
 
* Je vous en rapporterai une293CXC 
 
P.S. Mes amitiés aux Busse et aux Dubuis à qui j’ai écrit. 
Saluez le silence de Gordes pour moi et tous les amis de là-hautCXCI à qui je 
suis attaché. 
Et cette lettre est jetée, sans trop de soin, après une journée de travail. S’il 
me fallait l’améliorer, je ne l’écrirais pas.CXCII 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Buggio. 22 août 1960 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
291 Roger Vieillard (1907-1989) est un graveur buriniste et illustrateur français. En 1956, il a 
réalisé les gravures de Chemins du vain espoir de Frénaud (Paris, M. de Romilly). L’affaire 
financière dont il est question ici a peut-être un rapport avec la vente de cette édition de luxe. 
292 La lettre suivante nous apprend qu’il s’agit de recevoir une subvention de la Fondation Pro 
Helvetia. 
293 Autrement dit, une des « pierres de la plage d’Ospedaletti » à quoi se rapporte l’astérisque 
dans le corps de la lettre, page précédente. 
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75. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Pigna-per-Buggio 
(prov. d’Imperia) 
26 sept. 60 
 
Mon bien cher André, dans une semaine exactement, je quitte Buggio. Je 
"monterai" en Suisse afin d’y rencontrer ma mère et, surtout, d’y toucher le 
1/3 de ma subvention (le contrat entre Pro Helvetia et moi le veut ainsi !) 
Puis je prendrai la route de Paris où j’ai hâte de me retrouver et de vous 
retrouver. 
Le bruit de l’exubérance italienne n’a pas cessé ; il est peut être pire car 
l’école n’ayant pas recommencé, les enfants à cause d’une pluie installée 
depuis dix jours on fait deCXCIII ma maison unCXCIV P.C. deCXCV chefs de tribu. 
Bref ! Pluie et bruit, froid aussi ont sérieusement atteint la résistance que 
j’opposais à l’isolement. Puis au début des journées diluviennes dont vous 
aurez entendu parler, j’ai appris par la radio voisine qui prend le poste 
suisse, la mort de mon cher, bien cher et vieil ami Bosshard294 dont vous 
avez retenu le pouvoir de capacité comme buveur de rouge. Vous l’aimiez 
par ce que je vous en ai dit et vous aviez bigrement raison. Il est mort à 71 
ans. Je n’ai cessé, durant plusieurs jours, d’être obsédé par ce départ et 
chagriné. J’ai pensé à votre peine lorsque vous avez perdu votre ami Bar295, à 
cette peine que vous ressentez encore. Bref ! J’ai épuisé mon énergie et je 
me réjouis de rentrer. D’ailleurs la Galerie m’attend. Je pense donc arriver à 
Froidevaux296 vers le 10 octobre ; j’ai informé Peuchmaurd297 de bien vouloir 
me rendre la clef de mon appartement pour cette date-là. 
Un grand merci pour votre signe de Cerisy qu’a commenté la belle et terrible 
Hélène298. 
J’ai écrit trois fois aux Dubuis, mais je n’ai pas reçu de réponse. Je suis 
quelque peu inquiet. Je me sens très attaché à eux. A vous aussi, plus 
profondèment encore, plus absolument. 
Bien affectueusement 
Georges 
 
P.S. Mon roman ? Il est bien légitime que vous en soyiez curieux. Il a avancé 
beaucoup, il s’est magnifiquement étoffé, mais il n’est point fini. Ma 

                                                                    
294 Mort le 17 septembre 1959. À son propos, voir lettre 26. 
295 Mort le 21 août 1959 (lettre 64). À propos de Pierre-Alfred Bar, voir lettre 19. 
296 Autrement dit la rue Froidevaux, son domicile à Paris. 
297 Jacques Peuchmaurd, voir lettre 69. 
298 Carte de Cerisy-la-Salle du 9 septembre 1960, signée par Hélène Bouvard, son époux le 
Général Michel Bouvard et André Frénaud. Partie à destination de Paris, la carte a été 
réexpédiée en Italie. À propos d’Hélène Bouvard, voir lettre 64. 
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conscience est tranquille, donc mon regret de ne pas l’avoir amené où je 
voulais n’est point très vif. J’y travaillerai ferme à Paris. Voilà ! 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Buggio […] 26 sept. 60 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
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76. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Lausanne, 14 oct. 60. 
 
Mon très cher André, 
Enfin, dans trois à quatre jours Paris ! J’ai appris, tardivement, vos ennuis299 ; 
ils m’ont beaucoup bouleversé. 
Je vous redis mon affection profonde et ma toute absolue fidélité. J’ai hâte 
de vous revoir. 
G. 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Lausanne, 14 oct. 60. 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

                                                                    
299 Après avoir rejoint en 1956 le Comité d'action des intellectuels contre la poursuite de la 
guerre en Afrique du Nord, fondé le 5 novembre 1955 par Robert Antelme, Louis-René des 
Forêts, Dionys Mascolo et Edgar Morin, Frénaud signe le « Manifeste des 121 » contre la torture 
et pour l’indépendance de l’Algérie, à l’initiative de Dionys Mascolo et Maurice Blanchot, qui 
paraît dans la revue Vérité-Liberté le 6 septembre 1960. Simone de Beauvoir, André Bréton, 
Marguerite Duras, Alain Resnais, Françoise Sagan, Jean-Paul Sartre, Simone Signoret, François 
Truffaut, Tristan Tzara ou encore Vercors font partie des signataires qui dénoncent la torture 
infligée aux « rebelles » et demandent la liberté pour l’Algérie. En tant que fonctionnaire, 
Frénaud est plus particulièrement visé par la répression qui s’ensuit et mis en congé du 
Ministère des travaux publics. Il donne alors mission à Borgeaud tout juste rentré de relever 
son courrier et de s’occuper éventuellement de son appartement en cas de guerre civile en 
France. Autour du 20 octobre, il s’exile en Italie et ce pour quelques mois ; quand il en 
reviendra, il prendra sa retraite anticipée de la fonction publique. 
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77. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 

24 oct. 60 
 
Bien cher André, 
Heureux que vous soyiez arrivé à Milan ! Que ce séjour italien ne dure pas 
trop pour les amis que vous avez laissés ici et dure le temps qu’il faut pour 
la poésie et le reste… Ce sont des vœux contradictoires mais c’est le 
désordre de la vie qui nous oblige à les formuler ainsi, en éspérant qu’il ne 
nous fera pas trop souffrir. 
Je suis donc allé chez la concierge du 52 rue de Bourgogne qui m’attendait. 
J’ai cru bon et je pense avoir euCXCVI raison, le reste étant imprimés 
d’éditeurs et d’association de concerts, de ne vous renvoyer que deux plis 
fermés. Est-ce que des s.p. vous amuseraient si je vous les fais suivre300 ? 
Vous aurez pris, assurément, assez de lectures, mais dites moi si là aussi, je 
dois faire un tri judicieux. 
Vous m’aviez bien donné les adresses, sinon j’aurais réagi moi-même. Je 
suis prêt à vous rendre les plus grands et même les plus périlleux services (je 
souris un peu !) 
 
De tout cœur, caro André. 
Amitiés fidèles aux admirables hôtes301. 
GBCXCVII 
 
 
DATE AUT. : 24 oct. 60 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

                                                                    
300 « S.P. » : ouvrages en service de presse, adressés gratuitement par l’éditeur pour la 
promotion des nouveautés. 
301 Les écrivains italiens, et plus particulièrement Elio Vittorini chez qui Frénaud habite. 
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78. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
A. Frénaud 
 
lundi 24 
chez M. Vittorini 
22 viale Gorizia 
Milano 
 
à partir de jeudi 27 
chez M. Vicari302 
67 via della Croce 
Roma 
 
Je vous écris pour vous dire quand cesser303 
 
 
DATE AUT. : lundi 24 
DATE CONJECTUREE : 24 octobre 1960 
CACHET POSTAL : ROMA FERROVIA 18-19 28 · X 1960 
FLAMME : 4 NOVEMBRE GIORNATA DELLE FORZE ARMATE E DEL COMBATTENTE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto, 1 envel. 
EN-TETE : COMUNITA EUROPEA DEGLI SCRITTORI 
ADRESSE AUT. : Francia / Mr Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 

                                                                    
302 Giambattista Vicari (1909-1978), écrivain et éditeur italien, fondateur de la revue Il Caffè. 
303 « … quand cesser de me faire suivre le courrier » probablement. 
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79. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

11 novembre 60 
 
Mon cher Georges. 
Je suis bien en retard avec vous & c’est d’autant plus vilain que deux fois par 
semaine vous vous donnez la peine d’aller chez ma cloporte304 pour séparer 
le bon grain de l’ivraie. Le bon grain devient rare, d’ailleurs & je pense se 
rarefiera de plus en plus à mesure que mes amis & connaissances auront 
appris que je suis à Rome par les mots que je leur envoie. 
Je suis à Rome et, en verité, j’y suis bien ; mieux que je ne serais à Paris en 
cette saison. Et d’abord il fait beau, à qlques giboulées près ; dans la 
chambre que j’occupe chez l’ami Vicari il fait du soleil sur mon bureau alors 
que rue de Bourgogne je serais obligé d’allumer. 
Je prépare cette edition collective de mes poèmes, lentement. Le livre futur 
comprendra 110 textes, écrits de 1948 à 1960. Le chiendent c’est de 
structurer tout cela.. Il me reste une douzaine de poèmes qui ne vont pas 
tellement ensemble ; les grouperai-je sous le titre peu original de "Poèmes 
divers" ; plutôt que de donner un titre arbitraire cela vaudrait mieux. Quant 
au titre général Vigorelli305, grand connaisseur de ma poesie, me suggère 
d’ecrire : Il n’y a pas de paradis, titre d’un des poèmes de Passage de la 
visitation306. Qu’en pensez vous ? (Ça fait beaucoup d’effet, en verité ; mais 
c’est ce qui me gêne) 
Quand je ne suis pas dans ma chambre, livré à mes perplexités ou tentant 
de lire un livre en italien (mais, flemmard comme je suis, sautant les mots 
que j’ignore ou les devinant de par le contexte au lieu de les écrire sur un 
cahier, ce qui serait nécessaire si je voulais vraiment apprendre l’italien) 
quand je ne suis pas dans ma chambre je suis dans la rue. Quel pieton de 
Rome je fais ! Ah, mon cher Georges, j’ai retrouvé mes habitudes de 
promeneur. J’arpente à travers les vieux quartiers, moins soucieux des 
musées que de ces admirables marchés que vous devez bien connaître : le 
Campo de Fiori307, celui de la Panetteria qui est au pied du Quirinal308 et tout 
 

                                                                    
304 Désignation populaire du concierge, attestée en 1880 selon Le Robert historique, par jeu de 
mots sur sa fonction (qui clôt la porte) ou par allusion à l’obscurité de sa loge. 
305 Giancarlo Vigorelli (1913-2005), journaliste, écrivain et critique littéraire italien, fondateur et 
directeur d’Europa letteraria en janvier 1960, revue à laquelle Frénaud collabore dès le premier 
numéro et qui est citée plus bas, secrétaire général de la COMES (Comunità europea degli 
scrittori) entre 1958 et 1968. Il est le dédicataire du poème « Élephant et marché aux poissons 
à Catane » et de la suite « Ex-voto en Italie (1971 et 1979) » reprise dans le recueil Hæres. Le 
poème est daté « Catania – Roma, décembre 1969 ». 
306 Il s’agit très exactement du premier poème de Passage de la visitation, dédié à Dylan 
Thomas, dans la première section intitulée « Machine inutile ». Ce titre sera conservé : Il n'y a 
pas de paradis, poèmes (1943-1960) (Paris, Gallimard, 1962). 
307 Très exactement : Campo de’ Fiori, voir lettre 21. 
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près de chez moi la Bocca di Leone309 
Les amis italiens sont merveilleusement gentils.. Déjà j’ai été conduit à 
Veies et à Tarquinia et il y a tout un programme de lieu tres beau du Latium 
à me faire visiter : Nemi, balia antiqua, Frascati, Castelli romani, ViterboCXCVIII 
Palestrina. Quels beaux noms310 ! Et puis les poetes traduisent mes textes ; 
il va en paraître dans plusieurs revues et vous savez que c’est un de mes 
péchés mignons que d’aimer ces naissances secondaires de ma poesie dans 
d’autres langues. 
Bref je trouve ici beaucoup de satisfaction et comme on n’a pas besoin de 
moi à Paris, me dit mon avocat311, j’ai l’intention de rester à Rome au moins 
jusque vers la fin de décembre. Que n’êtes vous là, mon cher Georges, très 
romophile autant que moi, pour m’accompagner dans le Trastevere312 ou 
sur les pentes de l’Aventino313 ? Mais il est vrai que vous avez été privé de 
Paris depuis longtemps et que vous devez vous retrouver heureux sur les 
bords de la Seine. 
Où en êtes vous de votre roman ? J’espère qu’il avance. Tout ce que nous 
m’en avez dit me fait bien augurer de la "Marche de nuit314" 
Ecrivez moi ; donnez moi de vos nouvelles ; dites moi comment ça va à la 
galerie. (faites amitiés à Paulette & Sylvain315). Aussi essayez de me dire 
comment vous envisagez l’evolution des évenements en France316. Je lis 
beaucoup les journaux mais à distance il est difficile de se faire une idée 
juste. 1)317 
J’ai ecrit aux Dubuis sans avoir de reponse. Sont-ils de retour ; comment va 
Andrée318 ? Donnez moi de leurs nouvelles en même temps que des votres 
Merci mille fois, mon cher Georges, je sais que je peux compter sur vous. A 
bientôt de vos nouvelles.. Affectueusement votre 
AF 

                                                                                                                                                          
308 Près du Palazzo della Panetteria, palais situé via della Dataria dans le rione (quartier) Trevi, 
entre le Palazzo della Dataria et le Palais du Quirinal. 
309 Via Bocca di Leone, rue commerçante. 
310 Véies, en italien Veio, est une cité étrusque à quinze kilomètres au nord-ouest de Rome. 
Tarquinia, à cent kilomètres au nord-ouest de Rome sur le littoral, cité étrusque proche de la 
ville actuelle du même nom, est une commune de la province de Viterbo (dont le chef-lieu 
porte le même nom). Paslestrina, Nemi et Frascati sont trois communes de la province de Rome 
(aujourd’hui « ville métropolitaine de Rome capitale »), dans l’aire Prenestina-Monti Lepini pour 
la première et dans l’aire des Castelli romani pour les deux autres. Quant à la « balia antiqua », 
faut-il lire « l’appia antica », le parc romain comprenant entre autres la voie appienne (via 
Appia antica) ? 
311 Un procès est engagé par l’État français envers les signataires du Manifeste des 121. 
312 Quartier de Rome. 
313 Quartier de Rome. 
314 Le Voyage à l’étranger qui paraîtra en 1974. 
315 Paulette et Sylvain Jacques, de la Galerie de l’Opéra où travaille régulièrement Borgeaud. 
316 Événements liés à la guerre d’Algérie. Rappelons que l’expression « les événements » a été 
adopté dans le langage courant pour euphémiser « la guerre ». 
317 La note à laquelle renvoie cet appel manuscrit « 1) » est située à la fin de la lettre, page 
suivante. 
318 Rappelons qu’Andrée Dubuis est malade. 
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Mon amical souvenir à Juliette319. 
 
Votre texte sur Dubuis et la reproduction de Dubuis paraitra dans le 
prochain numero de l’Europa letteraria320, me dit Vigorelli 
 
1) Si vous prevoyez qlq chose de grave321 demandez à Jean Cortot322 de venir 
prendre le reste de mes tableaux, comme il a été convenu 
 
 
DATE AUT. : 11 novembre 60 
CACHET POSTAL : ROMA FERROVIA 18-19 11 · XI 1960 
FLAMME : ATTENZIONE ! A CURA DEL MINISTERO DEI LAVORI PUBBLICI 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : Francia / M. Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14e) 

                                                                    
319 Compagne de Borgeaud. 
320 Revue bimestrielle fondée à Rome en 1960 et dirigée, comme on l’a vu, par Giancarlo 
Vigorelli. 
321 Autrement dit si la guerre d’Algérie s’importe en France métropolitaine, comme les 
attentats le laissent craindre. 
322 À propos de Jean Cortot, voir lettre 39. 
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80. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
15 novembre 1960 
 
Mon bien cher André, 
Vos longues nouvelles m’ont fait grand plaisir. Je vous en remercie. Je 
prends votre lettre point par point pour essayer d’y répondre le mieux 
possible. 
La piplette323 du 52, rue de Bourgogne m’accueille toujours bien, sauf l’autre 
jour parce que je suis tombé à l’instant où elle avait dénudé sa maigre 
poitrine pour faireCXCIX sa toilette. C’était pas l’heure, quoi ! Aussi luiCC ai-je, 
la fois suivante, tendu ma main au bout de laquelle je tenais une plaque de 
chocolat qu’elle a saisi avec un presque-sourire. C’est tout de même une 
brave femme qui est jalouse, un peu, du pouvoir de supervision que vous 
m’avez donné… Puisque, pour la désolation de vos amis parisiens, vous 
décidez (je vous comprends !) de demeurer à Rome jusqu’à la fin décembre, 
dites-moi si vous auriez quelque plaisir à ce que je vous réexpédie un gros 
ouvrage envoyé par Dedet sur Fautrier324 ? C’est le seul livre qui soit venu, 
mais il est évident que si vous en voulez d’autresCCI précisèment, j’irai les 
prendre moi-même chez l’éditeur. 
Ah ! Enfin, vous travaillez à ce choix de poèmes (Tardieu, me dit-il, en 
prépare un aussi !). C’est une excellente nouvelle pour tous ces lecteurs 
dont la jeunesse, comme fut la mienne, est pauvre. Il y aurait quelque 
"courage" à lui donner ce titre général : il n’y a pas de paradis, mais vous le 
sentez vous-même, l’effet est un peu excessif ! Assez de provocation ! (je dis 
ceci en blaguant). Sérieusement, je préfère cette banale indication : choix de 
poèmes. Il vaut mieux ouvrir l’armoire que de lire sur la porte ce qu’elle 
contient, surtout qu’avec vous on est certain qu’elle récèleCCII d’autres 
richesses encore et d’autres ressources que le seul aveu qu’il n’y a pas de 
paradisCCIII. Et puis votre œuvre est à l’âge de sa plénitude et la plénitude ne 
se porte plus dans l’étiquette. C’est un avis, le mien, mais vous savez à 
quelle hauteur je situe votre poésie. Le point de vue n’est donc pas léger. 
Oui, donc, poèmes divers est le titre juste. N’oubliez pas que Vigorelli est 

                                                                    
323 Si « pipelet » est largement connu aujourd’hui pour qualifier une personne bavarde ou 
colportant des commérages, Le Robert historique précise qu’il s’agit d’une dérivation de sa 
forme nominale qui signifie familièrement « concierge », au masculin comme au féminin ; son 
origine est à chercher dans Les mystères de Paris d’Eugène Sue (1842), où Monsieur et Madame 
Pipelet sont portiers. Cette acception de pipelet pour « concierge » est aujourd’hui 
parfaitement inconnue pour une partie de la francophonie mais Courteline, Céline, Fred Deux 
ou Frédéric Dard l’emploient dans ce sens. On note que le terme est également employé – mais 
traduit, entre parenthèses, en français conventionnel – par le journal Libération du 8 juillet 
1999 dans un article sur Fred Deux. 
324 Il peut s’agir de Pierre Dedet, dédicataire du poème « Non pas un temple » (1960) à paraître 
dans Il n’y a pas de paradis (1962), lequel aurait pu faire parvenir à Frénaud la monographie de 
Palma Bucarelli (Jean Fautrier, Pittura e Materia, Milan, Il Saggiatore, 1960). 
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italien et que les gestes ont de l’importance pour cette adorable race dont 
nous ne sommes, hélas, pas. Bref ! Je vous donne un avis beaucoup trop 
explicité. Tout ce que vous déciderez sera excellent. 
Je voudrais être avec vous, silencieux pour ne point interrompre niCCIV en 
vous niCCV en moi, les cheminements intérieurs, être avec vous dans ce 
Rome que j’aime tout particulièrement. En écrivant le nom de Rome, le soleil 
parisien plus rare et froid vient d’éclairer le cimetière Montparnasse325 un 
instant, avant que le crachin ne retombe. 

* 
Je crains de ne pas pouvoir vous donner d’autres nouvelles du politique 
français326 que celles queCCVI vous avez puCCVII lire dans les lignes (ou entre) 
des journaux que vous lisez à Rome. Paris s’attend à de nouvelles décisions 
de la part du grand Charles, mais comme toujours il n’a rien précisé. Je puis 
vous dire ceci tout en sachant bien que ce que l’on apprend par les familiers 
du général, est encore l’interprétationCCVIII d’une pensée qui rumine sous un 
képi autoritaire et ombrageux, donc je puis vous dire ceci : que sa solution 
sera très libérale et presque à la hauteur de votre idéal. C’est Anthonioz, 
mari de Geneviève de Gaulle et travaillantCCIX au ministère Malraux327, qui 
me l’a affirmé au cours d’une conversation que j’ai eue avec lui après les 
obsèques de Raïssa Maritain328. Mais tout le monde complique ce problème 
par des suppositions, aussi veux-je bien m’en garder à mon tour. J’ajoute 
qu’Anthonioz est fidèle à l’esprit de Mendès-France329. 
Il est évident que si je me trouve, un jour, devant quelque chose 
d’intéressant et de sûr à vous communiquer, je n’y manquerai pas, mais 
assurèment les évènements qui peuvent se précipiter mettront à jour tout 
ce que l’on ignore. Paris paraît calme et redevient hésitant. Ne m’en veuillez 

                                                                    
325 Sur lequel donnent les fenêtres de Borgeaud à la rue Froidevaux. 
326 La question de l’indépendance de l’Algérie est au cœur de l’actualité française, avec 
l’insécurité et les tensions politiques et militaires qu’elle provoque. Quelques jours avant, le 
4 novembre, Charles de Gaulle a annoncé la tenue d’un référendum sur l’autodétermination de 
l’Algérie. 
327 Geneviève de Gaulle (1920-2002), nièce de Charles, est une résistante et femme politique 
française. Avant son engagement en 1962 dans le mouvement ATD Quart Monde, elle assiste 
(depuis 1958) son mari Bernard Anthonioz (1921-1994) qui est chargé de l’élaboration du 
ministère des Affaires culturelles. À noter que le mariage de Geneviève et Bernard a été célébré 
à Genève (où Bernard est né) par Charles Journet, ami de Borgeaud depuis les années 1930 et 
futur cardinal. 
328 Raïssa Maritain (1883-1960), morte le 4 novembre, figure de l’intelligentsia catholique, 
épouse de Jacques Maritain. Elle et son mari furent un soutien moral et intellectuel important 
de Borgeaud. Frénaud rencontra quant à lui Jacques Maritain en 1927 à l’occasion d’un cours 
qu’il donnait à l’Institut catholique. 
329 « Pierre Mendès France ne fut en aucun cas un ‹ bradeur de colonies ›, mais un libéral, 
cherchant, au moyen de réformes politiques et économiques, à créer entre la France et ses 
anciennes conquêtes des liens fondés sur l’égalité, sur le respect mutuel et non plus sur une 
domination impériale. » (Pierre Guillen, « Pierre Mendès France et la décolonisation », in J. 
Chêne, E. Aberdam, H. Morsel (dir.), Pierre Mendès France, la morale en politique, Grenoble, 
Presses universitaires de Grenoble, 1989, pp. 185-201, cité par Irwinn Wall, « Pierre Mendès 
France face au problème algérien : une attitude moderne ? », in Matériaux pour l’histoire de 
notre temps, année 2001, 63-64, pp. 13-22.) 
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pas trop, cher André, de ne pas pouvoir vous donner des renseignements 
plus intéressants. Je suis bien mal placé… 

* 
J’ai rencontré Fernand et Andrée Dubuis qui m’ont parlé de votre lettre à 
laquelle Fernand va répondre. Andrée marche sans boîter et me paraissait 
en forme. Fernand a eu ce mot amusant : il faut, à présent, que j’interdise à 
Andrée de trop "gambiller330". 
 
Je vais reprendre en décembre le "collier" de la Galerie. Paulette et Sylvain331 
sont venus dîner chez moi en compagnie de R. de Obaldia332 et deCCX 
Juliette. J’avais fait les choses pour le mieux ! Elle n’a rien mangé et lui non 
plus car il avait les premiers malaises d’une grippe qui, le lendemain, le 
cloua au lit. On s’est tous désolé que vous ne soyiez pasCCXI avec nous. 
Paulette a singulièrement mis mal à l’aise tous mes convives par la manière 
qu’elle avait de rabrouer le pauvre Sylvain. La "littérature" fait de grands 
ravages en elle et on arrive à la détester (la littérature) à travers elle. 
 

* 
 
Mon roman ? J’y travaille chaque jour très sérieusement. En ce moment, il se 
coagule un peu et je ne sais trop si c’est par fatigue ou parce que quelque 
chose se passe en moi qui peut le placer sur un plan encore plusCCXII 
complexe et plusCCXIII riche. Je ne suis pas loin de dire avec vous qu’en 
définitive, je déteste écrire. Mais il faut surmonter ce dégoût, sinon que 
serions-nous ? 
Dites à Vigorelli ma sympathie. Dites, surtout, à un certain André Frénaud 
que je l’aime beaucoup et que je lui redis tout ma dévouée affection. 

Georges. 
P.S. Il est bien évident que si les évènements se précipitent dans le drame, 
Cortot333 et moi nous nous précipiterons au 52, rue de Bourgogne 
déménager les valeurs, mais je ne pense pas qu’il faudra en arriver là. 

Amitiés aux amis Romains. 
 
Décidément, c’est un brouillon plus qu’une lettre334. Ne m’en veuillez 
pasCCXIV. 
 
 
DATE AUT. : 15 novembre 1960 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso 
                                                                    
330 Remuer les jambes quand on les a pendantes et, par extension, danser (argot). 
331 Paulette et Sylvain Jacques, propriétaires ou gérants de la galerie de l’Opéra. 
332 René de Obaldia (né en 1918), écrivain et académicien français (depuis 1999). 
333 Dans la lettre précédente, Frénaud a rappelé à Borgeaud qu’il a un accord avec Jean Cortot 
pour déménager ses tableaux si la guerre civile en France vient à éclater. 
334 Allusion aux nombreuses ratures et ajouts interlinéaires. 
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Il n’y a pas de paradis, dédicacé. ALS, Fonds Borgeaud. 
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81. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

17CCXV.11.60 
 
Mon cher Georges, 
Quelques mots seulement. Nelo Risi335 que j’ai vu hier & qui vous envoie 
bien ses amitiés aimerait que vous m’envoyiez les poèmes de lui que avez 
traduits avec Juliette, du moins quelques uns ; il profiterait de ce que je suis 
ici pour les revoir avec moi & je vous les rapporterai 
L’idée est bonne, n’est ce pas336. Soyez donc gentil de m’adresser les textes 
Questions menagères – S’il est arrivé ou s’il arrive des quittances de gaz, 
electricité soyez gentil de me les envoyer sous enveloppe ; j’ai ici mon carnet 
de chèque et je paierai par chèque, autrement ils seraient capable de me 
couper ces fideles serviteurs & j’arriverai à Paris dans la nuit 
Et encore je voulais vous dire : M’avez vous envoyé des coupures de presse 
du "Lit tout337" ? Je n’en ai reçu aucune. S’il y en a peut etre faut il les 
envoyer sous enveloppe fermée ; autrement ils ne traverseront pas la 
frontière. 
A bientot des nouvelles. Affectueusement votre 
AF 
 
 
DATE AUT. : 17.11.60 
CACHET POSTAL : ROMA FERROVIA 20-21 1[ill.] 1960 
FLAMME : AL SALONE DELL’AUTOMOBILE INNOCENTI AUSTIN 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : Francia / M. Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 
 
 
 

                                                                    
335 Voir lettre 24. 
336 La lettre suivante indique que Risi et Frénaud veulent revoir ensemble la traduction de 
Borgeaud afin d’envoyer ensuite les poèmes de Risi à la N.R.F. 
337 Probablement Le Courrier de la presse soutitré « Lit tout – Renseigne sur tout ». 
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82. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
19 novembre 1960 
 
Mon bien cher André, 
De la négligence de ma part m’a empêché de faire une ou deux copies 
dactylographiées des poèmes de Nelo, mais je m’y mets dès aujourd’hui, je 
vous le promets et vous expédierai l’une d’elles tout prochainement. Il 
existe pour l’instant les brouillons de plusieurs versions qu’il me sera très 
simple de réduire en une seule. Il le faut, car j’ai déjà, en son temps, parlé à 
Marcel Arland de cet envoi que je lui ferai pour la nrf338. Je pensais le faire 
cet été mais je n’ai pu emporter à Buggio ma machine à écrire à cause de 
l’exigüité du porte-bagages de la vespa. Mais votre lettre me pousse à hâter 
la mise au point de ces belles intentions. Je vous remercie de me secouer. 
Vous aurez reçu ma longue lettre. Je vais regarder mardi matin si je n’ai pas 
omis de vous envoyer des extraits de presse et je réparerai immédiatement. 
Vous aurez reçu un relevé de téléphone et je m’occuperai du gaz et 
électricité que je paierai moi-même sur ce que je vous dois. Etes-vous 
d’accord ? 
Je vous redis toute mon affection. Je dîne vendredi prochain avec les 
Bazaine339 et les Tardieu. Pensez à nous comme on pensera à vous en 
vousCCXVI évoquant chaleureusement.                                               Georges 
 
Dites à Nelo que je rougis jusqu’aux oreilles mais c’est une bonne 
rougeurCCXVII. 
 
 
DATE AUT. : 19 novembre 1960 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
338 Il semble cependant que Nelo Risi n’a jamais publié dans la N.R.F. 
339 Jean Bazaine (1904-2001), peintre et vitrailliste, et son épouse Catherine, femme de théâtre. 
Bazaine est une figure majeure de la nouvelle École de Paris et de la peinture d'avant-garde 
française du XXe siècle. Il est le dédicataire du poème en prose « La petite fille » dans le recueil 
Poèmes de dessous le plancher (daté de 1944-1948), repris dans La Sainte Face (Gallimard, 1968), 
du poème « Ancienne mémoire »dans le recueil Où est mon pays (1954-1959) 
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83. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

<21>-11.60 
 
Mon cher Georges, 
Merci de votre longue lettre qui m’a bien intéressé & plu. J’y répondrai plus 
tard ; je voulais vous demander aujourd’hui, de la part de Vicari, directeur du 
"Caffe" à qui j’ai parlé de vous, de m’envoyer une dizaine de pages pour 
paraitre dans sa revue340. Des inedits de Fiammiferi341, ça serait tres bien. Ça 
paraitra en français ; en italien ça risquerait d’etre mal traduit & la 
publication d’être remise aux calendes grecques. 
Et puis envoyez cellesCCXVIII des traductions desCCXIX poèmes de Risi que vous 
estimez les mieux venues, pour que je puisse les revoir avec lui. 
Il fait toujours beau, la plupart du temps maisCCXX pas assez pour que je 
puisse continuer à diner sous la treille. J’entâmerai demain mon second 
mois d’Italie, je voudrais le terminer. 
A bientot des nouvelles. Affectueusement votre 
AF 
Excusez moi, mon cher Georges, mais tous ces noms italiens se ressemblent 
tellement ! C’est chez Vicari que je suis 67 via della Croce, non chez Vigorelli 
comme vous avez écrit par inadvertance. Ça m’est arrivé tout de même 
 
 
DATE AUT. : <21>-11.60 
CACHET POSTAL : ROMA FERROVIA [ill.] <22> [ill.] 1960 
FLAMME : BUON NATALE MOTTA 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : Francia / M Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 
 
 
 

                                                                    
340 Il Caffè politico e letterario était une revue, mensuelle puis bimestrielle, « d'actualité et de 
culture », fondée par Giambattista Vicari en 1953. À propos de vicari, voir lettre 78. 
341 Les « Fiammiferi » sont un ensemble de notes à propos de l’Italie que Borgeaud a données 
entre autres aux revues Pour l’art (Lausanne) et N.N.R.F. (Paris). Regroupées et remaniées, elles 
paraîtront en recueil sous le titre Italiques (1969). 
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84. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 

23-11-60 
 

Mon cher Georges, 
C’est moi derechef ! Voici pourquoi : Vs me dites que vous allez payer gaz et 
electricité sur ce que vous me devez. N’en faites rien. Les factures de gaz & 
d’electr sont payées directement par mon compte àCCXXI la Banque. Les 
paperasses qui arrivent rue de Bourgogne, c’est seulement pour me 
renseigner sur ce que j’ai dépensé en gaz-electricité. 
Par contre j’aimerais bien que vous remettiez 10 000 fr à ma femme de 
ménage qui continue à aller chez moi de temps en temps & que je voudrais 
retrouver à mon retour.. 
Je lui écris et lui demande de vous telephoner un matin pour se mettre 
d’accord avec vousCCXXII. Le mieux serait peut être que vous mettiez le billet 
dans une enveloppe & que vous la deposiez chez ma concierge au nom de 
madame Lucienne Bidard la veille d’un jour où elle irait faire ses ménages 
dans le quartier (Entendez vous avec elle au télephone) 
Je ne sais où vous en êtes avec le règlement de votre prix helvetique Si vous 
êtes desargenté voulez vous demander de ma part à F. Dubuis, Tardieu ou 
Bazaine de vous remettre 10 000 fr pour moi & m’indiquer quel est le 
prêteur : j’ai ici mon carnet de chèque & lui enverrai un chèque sur le 
champ. Je vous enverrai aussi bien un chèque à vous mais pour toucher un 
chèque ne faut il pas avoir soi même un compte en banque ? Peut être que 
non ; peut être que non mais alors il ne faut il pasCCXXIII aller toucher soi 
même à la banque ind emettrice ? (en l’espece la Societé generale 199 bis 
ou ter. bd St Germain ; c’est là où j’ai mon compte) Faites ce qui vous 
donnera le moins de dérangement. 
Excusez moi de cette lettre assommante & merci de m’aider si amicalement 
à resoudre ces petites questions de ménage 
 

Helas depuis qlques jours il pleut et cela m’oblige à travailler à mon edition 
collective – Travaillez bien aussi et nous pourrons nous montrer à mon 
retour tous mes <preparation> & vous la Marche de nuit. 
Affectueusement à vous 
AF 
 

Envoyez moi des textes pour Il Caffè & les meilleurs des poemes de Risi 
Ledit Risi & Franchina342 vous envoient leur amical souvenirCCXXIV 
 

DATE AUT. : 23-11-60 
CACHET POSTAL : ROMA FERROVIA 23·24 23 · XI 1960 
FLAMME : AIUTATECI A SERVIRVI MEGLIO / PT / INDICATE A TERGO DELLE LETTERE L’INDIRIZZO 
DEL MITTENTE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : Francia / M.. Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 
                                                                    
342 Sculpteur. Voir lettre 21. 
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85. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
27 novembre 1960 
 
A la hâte, ceci mon cher André ! 
Je viens de donner 10.000 frs. à la femme de ménage, dans une enveloppe, 
par l’entremise de la concierge. C’est moi qui ai réglé ça ! Je le pouvais. 
Ceci encore : vous recevrez une copie dactylographiée à la fin de cette 
semaine des poèmes de Nelo. 
Je suis assez sollicité ces jours-ci : hommage à Arland pour la Gazette de 
Lausanne. Vous apprendrais-je qu’il vient de recevoir le Prix National des 
Lettres343 ? P. J. Jouve enCCXXV a été rapidement évincé par un jury qui, 
pourtant, semblait lui être favorable344. Cet échec "n’arrange" pas le 
caractère dédaigneux de notre grand homme que j’ai vu et consolé – mais 
oui ! – et qui sait être si généreux aussi, me donnant son exemplaire de 
grand luxe de Paulina 1880, corrigé dans les marges et le texte. 
Merveilleuse soirée avec les Tardieu, Catherine et Jean Bazaine345. Nous 
avons levé le verre en l’honneur de "notre exilé". Vous aurez eu quelque 
écho sur une carte sans sujet (ce que j’avais sous la main !) et gribouillée à 
cause d’une euphorie de bon aloi. J’avais fait de bonnes choses : rougets en 
papillotes, entrecôtes bourguignonnes, salades variées, fromages de toutes 
sortes dans les qualités irréprochables, moka fait par Juliette, salade de 
melon espagnol et marasquinée346, tout cela accompagné de vins et 
liqueurs excellents. Jean s’était fendu d’un muscadet de grand fût… Pour 
vous dire que nous vous avons évoqué en parlant de tout et de Mozart dont 
Bazaine a la véritable gourmandise. Dieu, vous vousCCXXVI faites bien long à 
Rome… 
Votre courrier s’amincit. Cependant vous trouverez derrière votre porte des 
tonnes d’invitations pour des vernissages, ce qui n’empêche point que les 
murs de Paris sous la pluie, demeurent vides, toujours, de couleurs, hormis 
ce velours noir que vous appelez d’imprimerie. 
On va, avec Dubuis et Tardieu (les raccords se sont faits, mais surCCXXVII la 
porcelaine les cassures sont toujours visibles) à des manifestations d’avant- 
 
 

                                                                    
343 Marcel Arland a reçu le Grand Prix National des Lettres le 21 novembre 1960 par un jury 
présidé par Gaëtan Picon, lequel a été nommé directeur général des Arts et Lettres par André 
Malraux en 1959. Borgeaud publie un court article hagiographique à son sujet dans La Gazette 
de Lausanne du 3-4 décembre 1960, p. 14. 
344 Georges Borgeaud et Pierre Jean Jouve se connaissent depuis la guerre, alors que ce dernier 
est exilé en Suisse. À son propos, et à propos de la relation Jouve-Borgeaud, voir les lettres de 
Jouve à Borgeaud publiées sur georgesborgeaud.ch. 
345 Cette soirée a été annoncée par la lettre 82. 
346 Arrosée de marasquin. Le marasquin est la liqueur de marasque, variété de griotte, ou cerise 
acide, produite en Vénétie et dans la partie adjacente de la Croatie. 
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garde inspirées, plutôt groupées par Polieri347. C’est, parfois, bien vieux. 
Mercredi soir, nous allons à un spectacle de Portner, comme dit Fernand, qui 
mérite pour les excellentes traductions qu’il a faites des poèmes de 
Frénaud, que nous allions voir ce qu’il fait personnellement348. 
Quant au politique, on va voir. Joxe est chargé des affaires d’Algérie349. Je 
m’aperçois, j’entends que la droite a pris le relais de la haine envers le grand 
Charles. On parle qu’il va brader350… c’est, peut-être, un bon signe. 
On a fêté Arland à la nrf. Qu’il avait l’air malheureux sous les spots et les 
flashes ! Je l’aime beaucoup dans ces circonstances. 
Ah ! ceci, essentiel ! Je vous remercie de me proposer de collaborer au 
"Caffè". J’ai, sous les yeux, mes "fiammiferi" sur Rome. Je les aime un peu 
encore, mais elles se sont éloignées de moi. Cependant, je vous les expédie 
par retour du courrier dès que vous m’aurez répondu si vous ne les 
préféreriez pas à des notes très récentes sur Buggio du val Nervia. Il me 
resterait à les polir un peu, mais en aurais-je le temps et un tiens ne vaut-il 
pas mieux que deux tu l’auras ? A vos ordres, beau capitaine rebelle ! 
Mes amitiés à tous ces romains bien chers, à ce M. Vicari que je ne 
vigorellise plus. En fait, Tardieu est un peu responsable de ma confusion qui 
m’a entretenu de Vigorelli qu’il a vu ici et qui lui a parlé de vous comme s’il 
vous avait quitté la veille. 
Dites André, on s’ennuie de vous ! Est-ce suffisant pour vous encourager à 
ne pas trop tarder ?   Bien affectueusement   G. 
 
 
DATE AUT. : 27 novembre 1960 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 3 ff. recto verso 

                                                                    
347 Jacques Polieri (1928-2011) est un metteur en scène, « créateur d’une scénographie 
moderne » selon son site internet, Fondateur en 1956 à Marseille du « Festival de l’art d’avant-
garde », avec Le Corbusier, dans la Cité Radieuse du boulevard Michelet. Les manifestations 
dont parle Borgeaud pourraient être celles du troisième et dernier « Festival de l’art d’avant-
garde » qui a lieu cette année-là à Paris. Polieri a mis en scène plusieurs pièces de Tardieu. 
348 Paul Pörtner (1925-1984), écrivain et dramaturge allemand, est le traducteur de L’Auberge 
dans le sanctuaire de Frénaud (voir lettre 64) mais aussi de Tardieu (Un mot pour un autre sera 
édité en 1966 à Cologne et Berlin sous le titre Professeur Froeppel par Kiepenheuer & Witsch). 
La collaboration de Frénaud et Pörtner pour un beau livre est reconduite en 1961 avec 
Unteilbares Teil (Cologne, Galerie der Spiegel, 1961) orné de six lithographies de Karel Appel, 
puis en 1962 avec une sélection de poèmes sous le titre Quelle der Quellen, à Munich chez 
Luchterhand. Le spectacle de ce mercredi 30 novembre pourrait être Variationen für zwei 
Schauspieler (Variations pour deux acteurs) qui a été créé le 24 septembre à Berlin. 
349 Louis Joxe (1901-1991). Résistant puis diplomate, il est ministre des Affaires algériennes 
depuis le 22 novembre 1960. 
350 Autrement dit, qu’il laisserait l’Algérie aux Algériens sans contrepartie. 
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86. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

dimanche 4.12.60 
 
Mon cher Georges, 
Reçu votre lettre & la carte collective351 qui l’une & l’autre m’ont fort réjoui. 
Envoyez plutot les Fiammifieri, tels quels ; cela plaira davantage aux gens 
d’ici dans cette revue de Rome que des notes sur les confins montagnards 
du Val Nervia352 & je suis sûr que cela réjouira nos amis romains & sera très 
remarqué. 
J’ai fini la composition de mon livre qui n’est pas un choix comme vous 
croyez mais une edition collective groupant outre 50 poèmes déjà parus en 
livres de prix courant (Soleil irreductible353 & Passage de la visitation354) 
85 poèmes inedits en volume ou n’ayant paru qu’à des pr en edition de luxe 
illustrée et à des prix elevés. Cette fois je m’exposerai, j’exposerai cette 
poésie qui me dénude et les jeunes gens pourront juger sur pièce. Ici on 
aime ma poésie avec prédilection et ce n’est pas faute d’ignorer les autres. 
Je vous expliquerai à mon retour tout ce que l’on prépare ici pour me faire 
hommage. Quand reviendrai-je ? Le <procès> fait long feu & à mon 
ministère il ne risque d’y avoir du nouveau qu’à l’expiration de la periode de 
4 mois pour laquelle la suspension est prononcée ; je pense que j’aurais une 
prolongation de suspension 
Je ne sais pas si je rentrerai avant la fin de l’année (la nuit de Noel par 
exemple) ou dans la première quinzaine de janvier - (Viendrai je seulement 
qlques jours avant ma fin de suspension pour veiller au grain ou l’avant-
veille du référendum355 (mais je ne sais pas comment je voterai & si je 
persiste dans cette incertitude pourquoi voter).) Bref la date de mon retour 
est incertaine je vous tiendrai au courant. 
J’espère que vous travaillez bien, que la marche de nuit s’est mise au galop ! 
A bientôt de vos nouvelles, mon cher Georges Affectueusement votre 
AF 

                                                                    
351 Cette carte n’est pas conservée dans le dossier Borgeaud du Fonds Frénaud de la 
Bibliothèque Doucet. 
352 Vallée du Nervia où Borgeaud a passé plusieurs semaines, à Buggio. 
353 Soleil irréductible a d’abord été publié en 1946 chez Ides et Calendes (Paris et Neuchâtel). 
Repris dans Il n’y a pas de paradis, en première partie, sous le titre « Soleil irréductible » (1943-
1959). 
354 Passage de la visitation a paru en 1956 à Paris chez GLM, avec une eau-forte de Jacques 
Villon sur les 50 premiers exemplaires. Le poème de la section « Lieux d’approche », « Passage 
de la visitation », est dédié à Jacques Villon. Il est repris dans Il n’y a pas de paradis sous le 
même titre. Le premier poème de cette suite a pour titre « Il n’y a pas de paradis » et il est dédié 
à Dylan Thomas. 
355 Quatre jours après cette lettre, le 8 décembre 1960, le Général de Gaulle donnera la date du 
dimanche 8 janvier 1961 pour le référendum sur l'autodétermination de l’Algérie. Mais le 
projet néocolonial de De Gaulle provoque le soulèvement massif des Algériens et dès le 10 
décembre révoltes et manifestations ont lieu dans tout le pays. 
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x   N’est-ce pas vous qui m’aviez parlé de la villa Giulia356 comme de la plus 
belle chose au monde ? Vous aviez bien raison 
 
x   A defaut de tout le Risi envoyez en qlques poèmes d’abord. 
 
x   Merci d’avoir reglé la femme de ménage 
 
x   Je vais aller passer deux-trois jours à Naples à l’occasion d’une reunion 
sur ma poesie ; je vous joins l’invitation357. 
 
 
DATE AUT. : dimanche 4.12.60 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 carton d’invitation 
 
 
 

 
 

Carton d’invitation cité dans la lettre du 4 décembre 1960. 

                                                                    
356 La villa Giulia est un palais de Rome dans le quartier Parioli. Elle abrite aujourd'hui le Musée 
national étrusque. Madame Lilica Voicu-Brey nous rend attentif au fait qu’on puisse toutefois 
lire « Valle Giulia » ; dans ce cas, ce pourrait être Alexandre Busuioceanu qui a parlé de cet 
endroit-là à Frénaud, ayant été pendant deux ans (1923-1925) boursier de l’École Roumaine de 
Rome. Le bâtiment de cette « Accademia di Romania di Roma » a été construit dans les années 
1920 sur le lieu-dit « Valle Giulia ». À l’époque de cette lettre à Borgeaud, Frénaud et 
Busuioceanu correspondent, après s’être connus à Madrid en 1955. 
357 Document reproduit ci-dessus. 
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87. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

lundi 19-12.60 
 
Mon cher Georges, 
Pas de nouvelles de vous mais je pense que vous vous portez bien et que 
vous ne m’ecrivez pas parce que vous ne m’avez pas envoyé vos Fiammifieri 
pour Vicari & quatre ou cinq poèmes de Nelo traduits par vos soins. Je ne 
vous en veux pas du tout ; je connais vos scrupules d’ecrivain et je me doute 
que vous voulez parfaire les fiammifiers (francisons, à l’ancienne manière) 
et vos traductions risiennes & que vous avez beaucoup à faire dans ce Paris 
d’avant les fêtes où les gens, nonobstant la menace358, veulent acheter des 
objets chinois pour les offrir en cadeaux, à la galerie de l’Opera. 
Je passerai le Noel à Milan chez les Vittorini (je pars apres-demain et je 
reviendrai le 27 ou le 28). Et vers le 10-15 je me rendrai à l’affection de mes 
amis français que je n’ai jamais oublié, en vérité, malgre l’extrême 
gentillesse des amis italiens. J’arriverai par un petit matin froid rue de 
Bourgogne, j’ouvrirai les volets et je vous appellerai par le téléphone, le 
premier, en tant que mon représentant permanent à Paris ! 
J’ai fini la préparation de l’édition collective française & j’ai préparé aussi un 
important choix depuis 1938 qui paraîtra ici en edition bilingue359. Je vais 
encore vous demander un service, à ce sujet. Voulez vous faire envoyer par 
la charmante Jacqueline Bour360 ou envoyer vous-même, si ça vous paraît 
plus sûr, un exemplaire du numéro de la NRF qui contient mes poèmes 
"Parmi les raisons à/de l’amour" celui d’aout aout, je crois bien (voulez-vous 
vérifier361), envoyer non pas à moi – mais à Giorgio Caproni362 31 viale 
Quatro venti RomaCCXXVIII ; c’est le rédacteur en chef de cette entreprise de 
traduction et il a besoin d’avoir ces poèmes parus dans la nrf sans trop 
tarder ! 
Je ne vous parle pas des évenements d’Algerie, ce serait trop tristeCCXXIX. 
Envoyez moi un mot pour me dire que tout va bien et faites mes amities aux 
amis, aux Dubuis par exemple dont je viens de recevoir une lettre 
charmante, aux Tardieu, Bazaine & autres gens d’allure sympathique & de 
nos amis communs. 

                                                                    
358 Menace de la guerre civile et des attentats. 
359 Édité en 1964. Voir l’illustration du livre dédicacé suivant la lettre 102. 
360 À propos de Jacqueline Bour, voir lettre 50. 
361 Il s’agit du numéro 91 de juillet 1960 : « Parmi les Saisons de l'Amour », par André Frénaud, 
pp. 44-51. 
362 Giorgio Caproni (1912-1990), écrivain et poète italien « néoréaliste ». est dédicataire, dans 
l’œuvre de Frénaud, d’« Ex-voto en Italie », premier poème de la suite du même nom datée 
« 1971 et 1979 », qui est repris dans Hæres (1982). En juillet 1972, dans un dossier « Poésie 
italienne » de la N.R.F., Giorgio Caproni et André Frénaud proposent une traduction à deux 
mains des poèmes du premier (juillet 1972, n° 235, pp. 75-77). 
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Travaillez bien. J’espère que vous me direz que la marche de nuit vous a 
conduit près du but. 
Tous mes vœux pour 1961 (vous savez « le pire n’est pas toujours sûr) 
Affectueusement à vous, mon cher Georges 
AF 
 
Pour les Fiammifieri & les poèmes Risi ça presse moins ; ils seront fuori 
Roma jusqu’au 2 janvier 
 
 
DATE AUT. : lundi 19-12.60 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
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88. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
51, rue Froidevaux    21 novembre 1960 
 
Mon bien cher André, je voudrais bien que ce soit mes scrupules d’écrivain 
qui m’aient empêché de vous écrire. Hélas, ce n’est que la Galerie dans 
laquelle je suis entré le 7 décembre. Sylvain J. a eu besoin de moi du jour au 
lendemain, m’obligeant à tout laisser en plan. J’ai beaucoup hésité à 
accepterCCXXX ; sans conseiller – vous – j’ai tout de même rejoint le pensum 
surtoutCCXXXI par honnêteté et pour ne pas grèver l’avenir. La situation 
matérielle ne m’obligeait pas absolument à aller m’enfermer un mois pour 
gagner quelques billets de plus, car si je désire être libéré des soucis, je ne 
me souhaite pas une telle "abondance" qui me priveCCXXXII de mon 
indépendance, d’autant plus que le roman était très en train, et les poèmes 
de Risi revus tous. Brusquement, j’ai dû tout planter là. Les journées sont 
très absorbantes à la Galerie : de neuf heures du matin à 19.30 du soir, avec 
une seule petite heure de liberté pour me mettre derrière la cravate un demi 
et un sandwich dans l’un de ces bistrots proches de l’opéra, remplis de 
marchands de tissus, de figurants de théâtre, et d’employés de banque. Le 
reste du temps, je suis assis, le cul mal engagé (pour ne pas le salir !) sur un 
fauteuil d’époque, sans table sous la main sur laquelle je pourrais vous 
écrire, continuer mes besognes, attendant les clients nombreux mais peu 
payants, partageant l’oisiveté bavarde de Sylvain et, souvent, les bavasseries 
de Paulette oisive, snobe, gentille et irritante, sans compter les angoisses 
communesCCXXXIII qui viennent mourir à notre porte, embourgeoisées par la 
moquette et les savonneries. Gardien de jade dit Ubac ; non, gardien, 
planton de l’ennui bourgeois, à faire les cent pas devant ces commerces 
vains et légers. Mon luxe n’est pas celui-là. Enfin, je rentre le soir fourbu, 
après avoir fait mes courses pour mes agapes, lait et pain, la condition de 
tant de gens, mais je me suis écarté (est-ce le mot ?) de ce destin. Oh ! sans 
orgueil, vous le savez ! Par incapacité de le subir à nouveau. Je suis sage, 
cependant. Je fais pour vous seul une analyse de ma situation intime sans 
toutefois en laisser paraître quoi que ce soit. Il y a longtemps que je sais que 
les "plus belles âmes" ont aussi leur comédie, font des singeries. Je suis 
modeste. Cependant, vous comprendrez que je ne suis pas là et que le soir, 
je cours après moi-même comme un petit chat devant lequel fuit la ficelle 
de son hochet. Je n’ai pas besoin de m’étendre. 
Je ne vois plus personne car la malice du dieu des chrétiens a voulu que Noël 
et la nouvelle année fussent, cette fois-ci, un dimanche et, ainsi, nous 
privent d’un jour de semaine qu’ils "férieraient". Je m’abrutis pour un mois. 
Quelle joie de penser que je sortirai de cette prison feutrée en même temps 
que vous rentrerez d’exil. On vous attend. Bien que je ne nie pas que les 
évènements soient douloureux, graves, n’oubliez pas que de les vivre dans 
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le noyau c’est, peut-être, ne pas en perdre ce qu’ils peuvent garder de 
fécondant. Je m’exprime mal, mais vous me comprendrez. 
Je continue, le soir, à passer chez votre concierge. Les invitations pleuvent et 
votre table en sera toute encombrée (avec les enveloppes de la publicité). 
J’écris à Jacqueline Bour pour la prier d’envoyerCCXXXIV le no de la nrf à 
l’adresse que vous m’indiquez. Vous pouvez y compter. 
Pour les Fiammiferi, en les recherchant, je me suis aperçu qu’une grande 
partie de celles qui concernent Rome a paru dans un no de la nrf de février 
1958363. Arland me paraît avoir choisi les meilleures. Je n’ose guère envoyer 
à Vicari celles qu’il a dédaignées. Qu’en pensez-vous ? Il me reste des 
fiammiferi sur Torri del Benaco au bord du lac de … (je ne sais plus) près de 
Vérone364. Celles-là sont prêtes. 
Bonnes fêtes, mon bien cher André. Mes vœux les plus intenses. Faites les 
aux amis. 
Je vous serre très affectueusement les mains 

Georges 
                                                                                                                                              * 
 
Lettre écrite après l’abrutissement.CCXXXV 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : [Paris,] 21 novembre 1960 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
 
 
 

                                                                    
363 La Nouvelle Nouvelle Revue française n° 62, février 1958, pages 363-367. 
364 Au bord du lac de Garde. Borgeaud s’y était rendu en septembre 1947 après un long séjour 
en Italie pour y rejoindre ses amis Tardieu. et Parrot. 
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89. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

3.1.61 
 
Mon cher Georges, 
Mon sejour italien touche à sa fin. J’ai passé un bon sejour à Milan, suis 
revenu à Rome en auto avec les Vittorini en visitant villes & bourgs, viens de 
faire un voyage dans le sud avec Elio, vais les accompagner en auto jusqu’à 
Orvieto par Todi, reviendrai par le train & déjà songerai au prochain départ 
et à dire au revoir aux uns & aux autres.. Ou est-on bien ? Nulle part, je 
pense, mais ceci étant assez certain, j’aurais été content de l’idée que j’ai 
eue, qu’Elio m’a suggérée, d’aller passer deux mois en Italie. Si je n’ai rien 
écrit je me suis nourri & tout cela lèvera bien, une fois ou l’autre en poèmes. 
Et j’ai vécu dans l’intimité de ma poesie, j’ai préparé l’edition collective pour 
la France et un choix pour ici en italien. Basta ! 
Je suis navré que la Galerie vous occupe tant mais je pense que vous avez eu 
raison d’accepter ce nouveau séjour avenue de l’Opera. Votre lettre m’a 
beaucoup touché & je me réjouis de vous revoir bientôt : je pense rentrer 
vers le 12.15. 
Pour les fiammifieri vous pouvez envoyer ceux consacrés à Torri del Benaco 
et peut être en y glissant deux pages, les meilleures, de ceux qui ont paru à 
la nrf sur RomeCCXXXVI, Vicari n’y regarde pas toujours de si près et il lui arrive 
bien parfois de publier ce qui n’est pas inedit. Donnez aussi une courte 
biobibliographie en 5 lignes, qui sera publié à la fin du numéro ou paraîtront 
vos textes. 
Vous allez recevoir le dernier numéro d’Europa letteraria, & vous y verrez 
avec horreur, comme je l’ai fait moi-même, que vous avez été baptisé 
Bourgeaud365 ! La revue vous ayant déjà publié une fois (votre texte sur 
moi366) je ne pouvais penser qu’il se tromperait sur l’orthographe du nom – 
C’est dégoutant ! D’autre part, si votre bel article, tres pertinent & tres joli 
vraiment, a paru il n’en n’est pas de même de la reproduction du tableau de 
Dubuis. Dix fois j’avais rappelé à Vigorelli sa promesse à Tardieu & toujours 
Vigorelli me répondait « mais oui, bien sûr, c’est entendu » et pourtant il 
n’en n’a rien fait. Je l’ai vu hier & il m’a dit qu’à la dernière minute, le cliché 
étant composé, il avait estimé que, tache sombre & tache claire, cela ne 
donnait rien en reproduction ; c’estCCXXXVII pour la même raison qu’ilCCXXXVIII 
n’a pas reproduit un tableau de Poliakov367, egalement composé. Je suis 
                                                                    
365 C’est effectivement le cas dans L'Europa letteraria de décembre 1960, n° 5-6. 
366 Dans L’Europa letteraria n° 3, juin 1960 : « Un monument patient et rigoureux », pp. 143-
144, première partie d’un « Omaggio a Frénaud ». La seconde partie de cet hommage est 
assurée par Raymond Queneau avec un texte (« Sa composition, ses noces noires », pp. 144-
145) qui a été publié sans titre dans la plaquette de l’exposition Frénaud à la librairie Le Divan 
en mai 1960. 
367 Serge Poliakoff (1900-1969), ou Sergueï Poliakov, est un peintre français d'origine russe, 
installé à Paris en 1923, naturalisé en 1962. 
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navré pour Fernand qui va avoir encore une deception ; du moins aura t il 
votre article 
 
A bientôt, peut être, un mot de vous avec les Fiammifieri, mon cher Georges. 
Amities aux Dubuis (au fait ne sont ils pas à Gordes ?) Tous mes vœux et 
affectueusement votre 
AF 
 
 
DATE AUT. : 3.1.61 
CACHET POSTAL : ROMA FERROVIA 18·19 [ill.].1.1961 
FLAMME : AIUTATECI A SERVIRVI MEGLIO / PT / SCRIVETE L’INDIRIZZO COMPLETO E LEGGIBILE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : Francia / M. Georges Borgeaud. / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 
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90.  André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
11-1.61 
Mon cher Georges, 
N’envoyez plus rien. Je reviens Dimanche & vous télephonerai lundi (le 16) A 
bientôt Affectueusement 
AF 
 
 
DATE AUT. : 11-1.61 
CACHET POSTAL : ROMA FERROVIA 14-15 11 - 1 1961 
FLAMME : AIUTATECI A SERVIRVI MEGLIO / PT / SCRIVETE L’INDIRIZZO COMPLETO E LEGGIBILE 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : CITTA DEL VATICANO - BASILICA E COLONNATO DEL BERNINI. Photographie 
noir et blanc 
AU VERSO : CITE DU VATICAN - BASILIQUE ET COLONNADE DU BERNINI / VATICAN CITY - 

BASILICA AND COLONNADE BY BERNINI / VATICANSTADT – BASILIKA UND SAULENGANG VON 

BERNINI 
ADRESSE AUT. : Francia / M. Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14) 
 
 
 

91.  Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Bon retour, bien cher André. 
Depuis 6 jours, je ne vous ai pas renvoyé votre courrier, car je vous savais 
imminent et je temps pris par la poste pour le renvoi et le voyage aurait été 
un risque que je ne voulais pas courir. 
Quelle joie de vous savoir parmi nous ! 
Bonne nuit   Georges 
 
 
LIEU ET DATE CONJECTURES : Paris, mi-janvier 1961, d’après le contenu 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
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92.  André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

1 fevrier 61 
 
Mon cher Georges, 
Après la grippe voici que j’ai une otite & douloureuse, ma foi, d’une tout 
autre sorte qu’en septembre-octobre. 
Dans cette affreuse petite ville368, avec un médecin crétin qui me parle avec 
la familiarité qui convient aux indigènes pense t’ilCCXXXIX & ma mère qui 
s’affaire, la pauvre, mais qui a sesCCXL quatre vingt ans et plus – tout est un 
peu sale & defraîchi – je me fais l’effet, dans ce lit interminable, d’un 
personnage de Samuel Beckett. Combien de temps ça va-t’il durer ? 
Bref puis-je vous demander encore un service : je n’avais pas fait suivre mon 
courrier pensant revenir demain matin jeudi & ce serait tres bien, en réalité, 
si je revenais lundi prochain 6. Voulez vous s’il vous plaît me faire envoyer 
vendredi matin, ou jeudi soir plutôt, mon courrier par le concierge (, puisque 
je suis en France, dans une seule grande enveloppe) à l’adresse 
M. A. Frénaud 
22 rue des Oiseaux 
Montceau les Mines (SaôneCCXLI & Loire) 
 
Merci A bientôt Bonjour à tous. Cordialement à vous 
mon cher Georges 
 
AF 
 
 
DATE AUT. : 1 fevrier 61 
CACHET POSTAL : MONTCEAU-LES-MINES SAONE ET LOIRE 18 H 1 - 2 1961 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto-verso, 1 envel. 
EN-TETE : J. FRENAUD PHARMACIEN DE 1RE CLASSE EX-INTERNE LAUREAT DES HOPITAUX DE 

LYON 18, RUE DES OISEAUX MONTCEAU-LES-MINES (SAONE-ET-LOIRE) C.C. POSTAL DIJON N° 

16111 R. C. CHALON-SUR-SAONE 1.367 TELEPHONE 22 / LE… 193 
ADRESSE AUT. : M. Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 

                                                                    
368 Montceau-les-Mines, en Bourgogne, département de Saône-et-Loire, où Frénaud est né et 
où sa mère vit encore. 
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Premier feuillet de la lettre du 1er février 1961 
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93. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
affectueusement à vous André 
Georges 
 
 
CACHET POSTAL : MORGINS369 SPORT PLAISIR REPOS 14. 3. 61 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : dessin couleur représentant un combat anthropomorphe de 
chats, gants de boxe aux pattes, avec arbitre et spectateurs. 
ADRESSE AUT. : Mr André Frénaud / 52, rue de Bourgogne / Paris. VII / France 
 
 
 

94. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Sorrento370, 25 juin 1961. 
Tout cela est assez inouï371 ! Curieuse Italie, cher André, que celle-là ! 
paradisiaque dit-on, mais d’un paradis qui serait imaginé par quelqu’un qui 
ne conçoit que le confort et l’apprêt. Pourtant hier, une promenade dans le 
haut de Sorrente, proche d’un village que les oisifs ne cherchent pas sur 
leurs itinéraires. Alors, admirable, d’une grande finesse 
J’étais heureux. Dans 6 jours à Rome. Heureux d’y voir des amis. 
Je pense affectueusement à vous.   Georges 
 
 
CACHET POSTAL : <SORRENTO NAPOLI […] 61> 
DESCRIPTION : 1 ca.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : vue de Sorrento selon procédé spécial de stylisation argentée 
AU VERSO : SORRENTO PANORAMA DA CAPODIMONTE VUE GÉNÉRALE DEPUIS CAPODIMONTE 

GENERAL VIEW FROM CAPODIMONTE GESAMTANSICHT VON CAPODIMENTO AUS / DITTA R. 
RENZA VIA MADDALENA ANG. ANNUNZIATA-NAPOLI / REALIZZATO CON PROCEDIMENTO A 

STAMPA SPECIALE PROTETTO A TERMINI DI LEGGE. RIP. VIETATA 
ADRESSE AUT. : Monsieur / André Frénaud / 52, rue de Bourgogne / Parigi. VII / 
Francia 

                                                                    
369 Station de ski de la commune de Troistorrents, en Valais. 
370 Ville du golfe de Naples, près de Pompéi, où les écrivains de la COMES se sont réunis. 
371 Borgeaud est très heureux de participer à la réunion de la COMES (Comunità Europea degli 
Scrittori) dans la possibilité de visiter une fois de plus l’Italie, invité (« tous frais payés » comme 
il le dit le même jour à sa mère) par Jean Tardieu qui est responsable de la partie française de la 
COMES. 
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95. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
[En régrettant que vous ne soyez pas avec nous, souvenirs et amicales 
salutations Michele [ill.] 
Molti affettuosi saluti 
Mario Pomilio] 
 
Bien sûr, je souscris à tout372 
Georges B. 
 
 
CACHET POSTAL : NAPOLI FERR. CORR. [...] VII 1961 
FLAMME : PT AIUTATECI A SERVIRVI MEGLIO DOTATE LA VOSTRA ABITAZIONE DI IDONEA 

CASSETTA PER LETTERE CHIEDETE CONSIGLIO ALL’ UFICIO POSTALE 
DESCRIPTION : 1 ca.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : reproduction couleur d’une vue de Naples 
AU VERSO : NAPOLI - PARANORAMA E VESUVIO / NAPLES - PARANORAMA ET LE VÉSUVE / 

NAPLES - VIEW AND VESUVIUS / NEAPEL - PARANORAMA UND VESUV . CASA DEL GIORNALE - 

NAPOLI / ANGIOPORTO GALLERIA, 33 - TELEF. 381 481 
ADRESSE AUT. : Monsieur André Frénaud / 52, rue de Bourgogne / Paris. VII / 
(Francia) 

                                                                    
372 Borgeaud est précédé sur la carte par deux autres signataires. Le premier pourrait se 
prénommer Michel ou Michele, son nom est illisible ; le second, qui envoie « bien des saluts 
affectueux » est Mario Pomilio (1921-1990), écrivain et homme politique italien. 
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96. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
27 février 1962 
 
Mon bien cher André, je rentre de la nrf où j’ai, avec le plaisir que vous savez, 
appris que vous aviez signé votre livre373. C’est pour vos amis une grande 
date que la réunion de vos poèmes, pour vos lecteurs, pour votre gloire 
(pourquoi pas !). Je sais que le volume que vous m’avez destiné vient 
gentiment par la poste et que demain, assurément, il me touchera ici. Avec 
quelle joie je vais le couper374 et ouvrir ses secrets. 
Je ne puis pas m’empêcher de vous dire aussi ceci : vous avez été, ce soir, 
l’occasion d’une grande peine de cœur, plus que l’occasion le sujet… 
Jacqueline Bour375 qui est assez femme pour savoir que je puis souffrir d’un 
mot dit sur moi, peu aimable, peu juste (le mot)CCXLII n’a pas manqué de me 
révéler que vous trouviez que je mûrissais (cela est flatteur) et que je me 
débarrassais peu à peu de mon terrible égoïsme – Probablement Jacqueline 
sachant l’importance que je donne à vos jugements, la pertinence que je 
leur trouve n’a pas pensé au mal qu’elle me faisait en me répétant cela ou 
plus perfidement… elle le savait !). 
Egoïsme ? Cela me parait inamical que l’on pût trouver ça en moi ! Inamical 
et, surtout, faux. Je n’ai pas à décliner les nombreuses circonstances où dans 
l’amitié je me suis effacé, oublié, dévoué… Vous savez quelle admiration, 
quelle fidélité je vous témoigne partout, au clairon… pour s’entendre dire à 
la fin que l’égoïsme me tient… Bref ! Si je mûris, ce sont ces blessures 
d’amitié qui y contribuent. 
J’ai, souvent, je vous ai souvent entendu dire sur mon caractère devant moi 
des choses que je trouvais excessives, inexactes, un peu forcées. Cela n’est 
pas mortel et je me dis, après tout, que les amis voient mieux nos travers 
que nous-mêmes. Je vous écoutais même avec attention, mais le mot 
égoïste, cela je le refuse. 
J’ai montré beaucoup de patience de désintéressementCCXLIII envers Marcel 
Arland376 comme aucun égoïsme n’aurait pu le faire… 
avec Juliette377 
avec mes problèmes…. 

                                                                    
373 Il n'y a pas de paradis, poèmes 1943-1960 (Paris, Gallimard, 1962), a paru le 23 février. 
374 Autrement dit, couper les pages non massicotées de l’ouvrage. 
375 À propos de Jacqueline Bour, voir la lettre 50. 
376 En 1961, Borgeaud a été le secrétaire de Marcel Arland qui, ayant subi une opération des 
yeux suite à un décollement de rétine, n’y voyait plus guère. Il habitait à Brinville, au domicile 
même d’Arland, et jouait également le rôle de lecteur et de factotum (Lettres à ma mère n° 538, 
11 mai 1961). 
377 Juliette, sa compagne, est malade du cancer depuis plusieurs mois. Elle mourra en août. Voir 
lettre 100. 
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J’arrête cette lettre ! Je l’ai écrite sous le coup de ma peine. Peut-être 
Jacqueline Bour a-t-elle mal compris ? 
Vous savez mon affection, mon estime, ma fidélité, ma joie de vous avoir 
comme ami 

Georges 
ma fierté aussi ! 
 
 
DATE AUT. : 27 février 1962 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 2 ff. recto verso 
 
 
 

97. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
Milan 16.3 
Cher Georges. Envoyez aussitot à Vicari pour Il Caffè378 votre notice 
biobibliographique, 
GB, né à.. le.. 
Activités 
Livres publiés, collaboration 
Je reviendrai dimanche à Paris après un court sejour à Milan chez les 
Vittorini 
A bientôt. A vous 
AF 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Milan 16.3 
CACHET POSTAL : MILANO FERROVIA CORRISP. 16.3.62-20 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : MILANO - PANORAMA PARRIALE DALLA CHIESA DI S. GOTTARDO. Photographie 
noir et blanc 
ADRESSE AUT. : Francia / M. G. Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14) 

                                                                    
 378 Borgeaud publiera des « Fiammiferi » dans Il Caffè Politico e Letterario de février 1962, 
pp. 23-26. 
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98. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
4 août 1962 
           * 
Mon cher André, 
Enfin, je suis avec Jacques Chessex379 que vous aimez, à la porte de ce 
Valais380 que vous aimez. On vous salue. 
Georges381 
 
 
DATE AUT. : 4 août 1962 
LIEU CONJECTURE : Noville 
CACHET POSTAL : NOVILLE (VAUD) -6.VIII.62 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : EN AVION AU-DESSUS DE… NOVILLE VD 1218 
ADRESSE AUT. : Monsieur / André Frénaud / 52, rue de Bourgogne / Paris. VII / 
France 

                                                                    
379 Chessex vient de publier son premier roman, Tête ouverte, chez Gallimard. 
380 À Noville, à l’extrême pointe est du canton de Vaud et à l’embouchure du Rhône dans le lac 
Léman. 
381 Suivi d’un autographe de Jacques Chessex : « Et on pense à vous tant qu’on aimerait vous 
avoir ici. C’est vrai. Jacques Chessex ». En juin 1966, la NRF publiera un article de Jacques 
Chessex intitulé « Peines et combats d’André Frénaud ». 
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99. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

9.8.62 
 
Connaissez-vous la Bretagne ? 
C’est tres emerveillant, autant la terrienne que la maritime 
A bientôt à Paris. 
Affectueusement à vous 
AF 
 
 
DATE AUT. : 9.8.62 
CACHET POSTAL : CAMARET-SUR-MER FINISTERE 18H15 10-8 1962 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : CAMARET (FINISTERE) 174-68 – LE PORT / « COLLECTIONNEZ LES CARTES 

POSTALES ! » 
INSCRIPTIONS MS ALL. : chez Mme Gedicking <l’etrja>CCXLIV Glion / Montreux382 
ADRESSE AUT. : M. Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14) 
 
 
 

100. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Vallauris, ce 12 août 1962 
Chez Melles Vinay 
St. Pierre-Marie 
 
Mon bien cher André, 
Juliette est morte cette nuit. J’ai assisté à son agonie qui fut terrible. Ma 
force est de sentir votre amitié. Je vous en remercie. 
Affectueusement 

Georges 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Vallauris, ce 12 août 1962 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                                                                    
382 La même main qui a biffé l’adresse de la main de Frénaud a écrit la nouvelle adresse de 
Borgeaud chez Mme Gedikin, à l’Artja. 



Correspondance Frénaud-Borgeaud, version du 16 octobre 2020 
www.georgesborgeaud.ch 
© Monique Mathieu Frénaud et Fondation Calvignac 

154

101. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

23.7.64 
 
Mon cher Georges, 
Comme je vous l’avais dit je tiens à participer à l’agrandissement du bel 
appartement383 où vous nous avez reçu encore l’autre jour. Tant pis si le feu 
d’artifice était éteint. Je vous envoie une sorte de petit bouquet. 
Bien affectueusement votre 
AF 
 
 
DATE AUT. : 23.7.64 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7e) 12 H 24 - 7 1964 
FLAMME : L’AIR DE PARIS….. …. SANS FUMEE CAMPAGNE CONTRE LA POLLUTION 

ATMOSPHERIQUE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto, 1 envel. 
INSCRIPTIONS AUT. SUR L’ENVEL. : <615g> 
ADRESSE AUT. : Mr Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14e) 
 
 
 

                                                                    
383 L’appartement de la rue Froidevaux, occupé depuis 1951, s’agrandit peu à peu en intégrant 
les chambres de bonne voisines. Ce dernier agrandissement a été annoncé en octobre 1962 par 
Borgeaud à sa mère : « Le vieil homme qui vivait avec ma voisine à côté de ma chambre est 
mort […] [et] j’aurai la chambre. Ainsi mon appartement s’agrandira. ». 
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102. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
24 juillet 64 
 
Vous ai-je, cher André, assez remercié pour le "Chahier de Punitions" ? Il est 
entré dans mes reliques384 et je crois qu’il ne pouvait toucher personne 
autant que moi. Merci encore ! 
Merci aussi de ce don385 qui prendra la forme d’un objet dans ma nouvelle 
chambre, pour me faire penser à vous, si cela était encore nécessaire. 
Je vous redis toute mon affection 

G. B. 
 
 
DATE AUT. : 24 juillet 64 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                          
                                                                    
384 Ce « Chahier de punitions » a appartenu au petit André Frénaud. Il contient des problèmes 
de mathématique, des rédactions, de la calligraphie. Il a peut-être été envoyé avec le recueil 
bilingue italien-français de Frénaud paru à Milan à cette même période. (Voir page suivante.) 
385 La lettre précédente de Frénaud fait mention d’une aide financière. 
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André Frénaud, traduit par Attilio Bertolucci, 
Elio Vittorinim Luciano Erba, Pier Paolo 
Pasolini, Nelo Risi, Giuseppe Ungaretti et 
d’autres, avec un portrait par Ottone Rosai, 
Milano, All'insegna del pesce d'oro, 1964. ALS, 
Fonds Borgeaud. 
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103. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Sète 3 septembre 64 
Mon bien cher André, notre bien cher André, nous passons par Sète 
Fernand386 et moi. C’est si beau que nous voulons vous le dire et vous saluer. 
Georges387 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Sète 3 septembre 64 
CACHET POSTAL : SETE HERAULT 11 H 30 5 - 9 1964 
FLAMME : SETE FESTIVAL DE LA MER 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : SETE (HERAULT). VUE AERIENNE SUR LES QUAIS ET LE MONT SAINT CLAIR. 
ADRESSE AUT. : Monsieur / André Frénaud / 52, rue de Bourgogne / Paris. VII 
 
 
 

104. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
30 décembre 1964 
Un grand salut helvétique pour vous mon cher André (et vous savez le poids 
que j’y mets !) 
Une bonne année, mais nous nous la souhaiterons de vive-voix puisque je 
rentre demain. 
Georges 
 
 
DATE AUT. : 30 décembre 1964 
LIEU CONJECTURE : Lausanne 
CACHET POSTAL : LAUSANNE 2 EXP. LETTRES 31 ·XII 1964 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie couleur 
AU VERSO : WALLIS (SCHWEIZ), MATTERHORN 4482 M / VALAIS (SUISSE), MONT CERVIN 

4482 M / VALAIS (SWITZERLAND), MATTERHORN 4482 M / VALLESE (SVIZZERA), MONTE 

CERVINO 4482 M  
ADRESSE AUT. : Monsieur André Frénaud / 52, rue de Bourgogne / Paris. VII / 
France 

                                                                    
386 Fernand Dubuis. 
387 Suivi par : « Nous voici attablés devant un bon vin et un beau paysage urbain de bateaux / 
C’est le moment de penser à vous, que nous aimerions avoir en notre compagnie ! Fernand D. », 
de la main de Fernand Dubuis. 
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105. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Grès de Calvignac 
7 septembre 65 
Beaucoup pensé à vous, cher André, fidèlement, profondèment. Je rentre 
dans 5 jours à Paris, heureux de vous y revoir. J’aurai beaucoup à vous dire 
sur ce beau pays388 où vous viendrez. Il est vôtre, vous le méritez mieux que 
personne. 
Affectueusement   Georges 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Calvignac / 7 septembre 65 
CACHET POSTAL : [CALVIGN]AC LOT <8 - 8 1965> 
DESCRIPTION : 1 c.a.s. 
COLLATION : 1 f. 
AU RECTO : photographie noir et blanc 
AU VERSO : CALVIGNAC (LOT) – LE BOURG 
ADRESSE AUT. : Monsieur / André Frénaud / 52, rue de Bourgogne / Paris - 7. 
 
 
 

106. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
59, rue Froidevaux   Paris . 14 
ce 20 mai 1966 
 
Mon bien cher André, 
Ceci tout simplement pour vous remercier encore. C’est un don 
extraordinaire, tout d’abord la dédicace de ce si superbe poème, ensuite le 
livre lui-même siègeant ici, comme un "bel objet."389 
MERCI ! Merci ! 

Je vous dis toute mon affection 
Georges 

 
 
LIEU ET DATE AUT. : Paris […] 20 mai 1966 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                                                                    
388 Le Quercy, dans le sud-ouest de la France, que Borgeaud vient de découvrir. 
389 Le Chemin des devins suivi de Ménerbes, avec des gravures d’Eduardo Chillida, Paris, Maeght 
éditeur, 1966. 
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L'Étape dans la clairière suivi de Pour une plus haute 
flamme par le défi, Paris, Gallimard, 1966 (18 mars). 
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107. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
27 mai 1966 
 
Mon bien cher André, 
 
Ceci : vous êtes invité chez Jean Chauvel390, 123, rue de la Tour, à neuf 
heures, le soir, le lundi 13 juin. Il y aura Jouve, Abirached391, des Forêts, 
Cassou392 et d’autres écrivains encore. 
Chauvel m’a prié de vous inviter en son nom, car il part demain ou après-
demain à Genève avec Mendès-France pour un colloque et il lui est difficile 
de prendre contact avec vous avant son voyage. 
Un petit mot pour me confirmer. 
 
Fernand Dubuis avec qui j’ai dîné m’a paru attacher de l’importance à notre 
présence à son vernissage à Genève le 9 juin393. Les amis de Paris le 
rassureraient. D’autre part, sa détresse serait, peut-être, un peu allégée s’il 
se savait entouré dans ces circonstances. Nous pourrions partir ensemble en 
chemin de fer. Fernand m’a dit que nous nous "amuserions" bien et qu’il se 
chargerait d’empêcher l’ennui. Qu’en pensez-vous ? Est-ce si difficile pour 
vous ? Nous resterions 24 heures, à moins que nous nous évadions un ou 
deux jours vers le Valais. 
Avec toute mon affection, ma reconnaissance. 

Georges 
 
P.S. Je fais la proposition genevoise à Tardieu394. 
 
 
DATE AUT. : 27 mai 1966 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.dact.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                                                                    
390 Jean Chauvel (1897-1979) est un diplomate et poète français, grand ami de Jouve. 
391 Robert Abirached (né en 1930) est un écrivain et homme de théâtre français, né à Beyrouth. 
Il donne des notes et des chroniques à la N.R.F. depuis 1955 et collabore en 1960 au 
dictionnaire des « écrivains d’aujourd’hui » sous la direction de Robert Pingaud ; en 1961, il a 
obtenu le prix Sainte-Beuve. 
392 Jean Cassou (1897-1986), écrivain et critique d’art, résistant, fondateur du Musée national 
d’art moderne de Paris. 
393 À la galerie Georges Moos, où il a déjà exposé plusieurs fois. 
394 Si elle a été faite sous forme de lettre, cette proposition n’a pas été conservée dans le fonds 
Tardieu de l’IMEC. 
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108. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

7 octobre 1966 
 
Mon cher Georges, 
Voici le texte promis395 
Amicalement 
 
AF 
 
 
DATE AUT. : 7 octobre 1966 
CACHET POSTAL : PARIS VII R. CLER (7e) 17H45 8-10 1966 
FLAMME : SALON DE L’AUTO CYCLE ET MOTO PARIS 6-16 OCT. 1966 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : Mr Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14°) 
 
 
 

109. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
DATE CONJECTUREE : 1967, d’après l’année de parution de l’ouvrage 
DESCRIPTION : 1 carton d’invitation à la galerie Maeght pour la présentation 
de l’ouvrage Vieux Pays d’André Frénaud396, le 6 juin à 18h 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
395 Nous n’avons pas identifié le texte en question. 
396 Vieux pays, suivi de Campagne, Paris, Maeght, 1967. Édition originale illustrée de                    
14 empreintes de Raoul Ubac. Tirage limité à 185 exemplaires numérotés sur papier 
d'Auvergne, signés par le poète et l'artiste. 
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La Sainte Face, Paris, Gallimard, 1968. ALS, Fonds 
Borgeaud. 
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110. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
30 janvier 69 
 
Mon bien cher André, 
je pense que ce petit souvenir valaisan397 vous fera plaisir. Comment allez-
vous ? 
Quant à moi, j’ai passé par un sale moment : double congestion pulmonaire 
en novembre. Un mois ½ de soins et je ne suis pas encore tout à fait avec 
l’énergie d’avant. Les antibiotiques sont des saloperies qui vous sonnent. 

Bien fidèlement à vous 
Georges B. 

 
 
DATE AUT. : 30 janvier 69 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
 
 
 

111. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
3 février 1969. 
 
Mon cher André, 
A travers ma confusion, je vous exprime ma très vive reconnaissance. Votre 
amitié généreuse me bouleverse. Merci, Merci. 
Vous dire que "cela" tombe bien c’est trop peu. Dans ma jeunesse on parlait 
de Providence, je préfère penser à la présence fidèle de votre amitié. 
Vous avez la mienne aussi profondèment, aussi fidèlement, aussi 
généreusement. 
 

Georges B. 
 
 
DATE AUT. : 3 février 1969 
LIEU CONJECTURE : Paris 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 

                                                                    
397 Nous ne savons pas quel est ce « souvenir valaisan ». 
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112. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Moulin d’Andé398 
10 mars 1969 
          * 
 
Mon bien cher André, 
La "malice des choses" comme disent les Allemands399 ont empêché que je 
puisse vous téléphoner le lundi que vous m’aviez fixé pour un éventuel 
déjeûner, ensemble, dans le quartier de l’Opéra. Le combiné téléphonique 
de la galerie était en dérangement et les P.T.T. ont passé leur matinée à le 
réparer. 
Comme je suis, ce jour-là à la galerieCCXLV, précisèment pour permettre aux 
deux messieurs de la diteCCXLVI Galerie de s’absenter, je ne pouvais guère 
m’absenter à mon tour pour vous appeler d’un bistro… Ainsi, je fus 
immobilisé. Je me suis précipité dans le quartier du ministère400, dans les 
restaurants que vous aimez et que vous m’avez fait connaître, avec 
l’ambition de vous y trouver. Vous avezCCXLVII vu que je n’y aiCCXLVIII pas 
réussi ! 
Je rentre, enfin, ce dimanche-ci. Adrien et Paule Maeght vont venir me 
chercher401. Je suis enchanté de retrouver Paris et mes amis. Le "milieu" du 
Moulin ne m’a guère convenu pour toutes sortes de raisons. Cependant, j’y 
ai travaillé, non point dans l’euphorie, mais pour combattre la tristesse des 
opinions et des idées échangées à table, celle-ciCCXLIX, par dessus le marché, 
pas très bonne, il s’en faut de beaucoup. 
J’ai bâti mon livre402. J’ai écrit le récit, les épisodes tout entiers et cela est 
loin de mon idée initiale et je crois que c’est très heureux : 200 pages, 3ème 
personne, inventions, imagination. On verra. Il y a encore tout à faire, mais 
j’ai sorti du hangar les matériaux et je les ai entassés sur le terrain. 
Je me réjouis de vous revoir. Votre chaleureux déséspoir (ou tout ce que 
vous voulez qui ressemble à la difficulté difficile* (dignité ?) de vivre) est 
plus stimulant que l’idéalisme politique qui méprise tout ce qui a existé, de 
ce qui existe et nous rend le combat de chaque jour impossible et vain. Et 
tout cela dans l’aisance des moyens matérielsCCL, mais à quoi bon… 
Je vous serre affectueusement la main 

Georges B. 

                                                                    
398 À propos du Moulin d’Andé, voir lettre 69. 
399 Il ne semble pourtant pas que cette expression soit spécifiquement allemande. 
400 Frénaud ne travaille plus au Ministère des travaux publics mais il a conservé apparemment 
des habitudes dans le quartier. Le Ministère se situait au 244 boulevard Saint-Germain, à deux 
kilomètres à pied de la Galerie de l’Opéra, de l’autre côté de la Seine. 
401 Adrien Maeght, fils d’Aimé et Marguerite Maeght, de la fondation Maeght, et sa femme 
Paule. 
402 Le Voyage à l’étranger, qui ne sera publié que cinq ans plus tard. 
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* là, un mot de vous403 dans un poème que ma mémoire ne veut pas me 
restituer. Il s’agit de Ménerbes, ce poème qui ne cesse de me hanter et qui 
me sert à puiser toutes les références intérieures que je me fais sur une 
certaine réalité. 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Andé / 10 mars 1969 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso 
 
 
 

 
 
 
 

 
Depuis toujours déjà, Paris, Gallimard, 1970. Le recueil 
contient « Le chemin des devins » daté « Gordes 1956 ». 
ALS, Fonds Borgeaud. 

 

                                                                    
403 L’astérisque renvoie à « la difficile* (dignité ?) de vivre » plus haut dans le corps de la lettre, 
et plus précisément à « difficile ». Borgeaud hésite sur difficile avec raison, car le terme employé 
par Frénaud dans Ménerbes est possible : « la possible dignité de vivre / au long des 
déambulations dangereuses ». 
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113. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
Amitiés 
AF 
 
 
CACHET POSTAL : PARIS 44 R. DE GRENELLE (7e) 18 H 16-7 1971 
FLAMME : LES P.T.T. VOUS OFFRENT…. DES SITUATIONS D’AVENIR RENSEIGNEZ-VOUS DANS 

LES BUREAUX DE POSTE 
DESCRIPTION : 1 faire-part de mariage 
COLLATION : 1 f. recto, 1 envel. 
AU RECTO : MONIQUE MATHIEU404 ET ANDRE FRENAUD SONT HEUREUX DE VOUS FAIRE PART 

DE LEUR MARIAGE, A LA MAIRIE DU 7E ARRONDISSEMENT DE PARIS, LE 8 JUIN 1971. […] 

PARIS, 52, RUE DE BOURGOGNE 
ADRESSE AUT. : M Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 

                                                                    
404 Monique Mathieu, née en 1927 à Paris, est une créatrice de reliures française, prix Rose 
Adler 1961, formée à la reliure et à l’Histoire de l’Art en Sorbonne. Frénaud l’a rencontrée le 
20 décembre 1964 chez Eugène Guillevic. Elle est dédicataire du poème « Dans une maison 
forte » daté du 18 juillet 1968 dans la suite « Où Dieu repose », de la suite « Alentour de la 
montagne (1974-1981) » dans Hæres et du recueil Notre inhabilité fatale (entretiens avec 
Bernard Pingaud, Paris, Gallimard, 1972).  
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114. Georges Borgeaud à André Frénaud 
 
 
Le Grès   Calvignac 
46 Cajarc 
30 sept. 71 
 
Bien chers Amis, 
Si tard, pour vous dire que je suis heureux de la nouvelle que vous m’avez 
donnée405 et qui date, déjà, du 8 juin. 
Heureux vraiment ! Je voudrais tout de même que le temps ne passe pas 
dans ses immenses quartiers sans que nous nous rencontrions à nouveau. 
Une longue lettre que je vous ai écrite, André, après votre dernier livre est 
restée sans réponse406. 
Qu’ai-je dit, qu’ai-je fait qui a pu se faire rétracter les pétales de la sensitive 
que vous êtes ? Vous savez que j’ai de l’admiration, de l’affection profondes 
pour vous.   Votre Georges Borgeaud 
 
P.S. Je rentre à Paris dans 5 jours.CCLI 
 
 
LIEU ET DATE AUT. : Calvignac […] 30 sept. 71 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto 
INSCRIPTION MS ALL. (AF) : « rep le 26 oct » 

                                                                    
405 La carte précédente est le faire-part du mariage d’André Frénaud et de sa compagne 
Monique Mathieu. 
406 Depuis toujours déjà, poèmes 1956-1968, a paru à Paris en mai 1970 dans la Collection 
blanche de Gallimard. L’exemplaire offert à Borgeaud contient la dédicace : « A mon cher 
Georges Borgeaud, en souvenir de nos randonnées rêveuses autour du chemin des devins. » 
Borgeaud aura donc attendu pendant une année avant de profiter de l’occasion de ce mariage 
pour se plaindre de l’absence de réponse à sa lettre de mai ou juin 1970. Mais comme l’indique 
Frénaud dans la lettre suivante, et comme le montre son fonds à la bibliothèque Doucet, cette 
lettre de Borgeaud n’est probablement jamais arrivée à destination. Pour la première et seule 
fois dans cette correspondance, Frénaud indique sur la lettre même de Borgeaud la date à 
laquelle il lui répond. 
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115. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 

26.10.71 
 
Mon cher Georges, 
Je trouve votre mot au retour d’un long voyage en Italie où nous avons 
passé deux jours à Cortona, entre autres, ce qui aurait été une occasion, si 
besoin en était, pour penser à vous. Et nous yCCLII avons parlé de vous en 
effetCCLIII avec Gina & Nino Franchina407 qui ont acheté viennent 
d’acheterCCLIV une maison dans la campagne et qui vous ont ecrit – enfin, 
Gina – pour vous l’annoncer & vous dire qu’ils vous y recevraient, puisque 
vous avez tant aimé et si bien parlé de Cortona408 – Mais vous n’avez pas 
répondu, me dit Gina. L’avez-vous fait ? 
Pour ma part je n’ai pas reçu la lettre que vous m’avez adressé à propos de 
Depuis toujours déjàCCLV 
Sinon je vous aurais répondu : j’aime bien que l’on parle de mes livres et 
vous parlez bien de ce que vous aimez. 
Nous venons d’arriver et je ne tarde pas davantageCCLVI à vous envoyer ce 
signe de vie. Quand je verrai plus clair dans mes occupationsCCLVII, je vous 
telephonerai, mon cher Georges, pour que l’on se voie. A bientôt 
Amicalement votre 
AF 
 
 
DATE AUT. : 26.10.71 
CACHET POSTAL : PARIS 07 R. CLER (7E) 13H30 27-10 1971 
FLAMME MUETTE 
DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
ADRESSE AUT. : M. Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14°) 

                                                                    
407 Nino Franchina, peintre et sculpteur, et sa femme Gina Severini, fille de Gino Severini. 
408 C’est en juillet 1947 que Borgeaud s’est rendu pour la première fois à Cortona, en Toscane, 
sur le conseil de Gino Severini, pour y travailler sur son premier roman, Le Préau. C’est à ce 
moment qu’il commence à prendre des notes « sur l’Italie », qu’il publiera en plusieurs fois, 
dans des revues françaises, suisses et italiennes, sous le titre de « Fiammifieri ». En 1969, soit 
deux ans avant cette lettre de Frénaud, il rassemble une dernière fois ses peintures et croquis 
en prose et leur donne le titre d’Italiques. Elles paraissent à L’Âge d’Homme, à Lausanne, aux 
bons soins de Vladimir Dimitrijević. Le texte « Cortone », dédié à la mémoire de Gino Severini, 
ouvre son recueil. 
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Notre inhabileté fatale, entretiens d’André Frénaud et 
Bernard Pingaud, Paris, Gallimard, 1972, dédicacé par 
les deux auteurs. ALS, Fonds Borgeaud. 
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Les Rois mages, édition définitive, Gallimard, 1977. 
ALS, Fonds Borgeaud. 
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116. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
A. Frenaud 13 mars 
 
Mon cher Georges 
Vous allez recevoir de Gaston Puel409 & de la revue Sud laCCLVIII demande de 
participer à un numero special assez important que cette revue me 
"consacrera", comme on dit ! Bien sûr, j’ai donné votre nom tout de suite. 
Vous m’aviez dit, quand nous nous sommes rencontrés à Beaubourg, que 
c’etait un de vos projets d’ecrire une fois une etude sur moi ! (une fois de 
plus, serait plus juste)CCLIX Voici que l’occasion se présente410. 
J’avais lu & beaucoup apprecié votre texte dans l’ensemble s Tardieu dans 
n r f.411 Vous avez une manière d’apprehender autrui, – les personnes qui 
vous sont chères –, dans l’ecriture, qui vous est très personnelle. Il y a de la 
pénétration et du charme. 
Mais je ne vais pas vous faire de compliments. 
Sans doute ne l’aurez vous pas su, je viens d’etre assez sérieusement 
malade. Au milieu de février, janvier une peritonite que les medecins 
n’avaient pas su déceler. Je suis resté un petit mois ds une clinique de Dijon 
où l’on m’a opéré. Et depuis un mois & plus je suis en convalescence dans 
ma maison bourguignonne412. 
Nous allons partir dimanche 16 marsCCLX pour passer une quinzaine de jours 
à Paris. Voulez vous me tele J’espère que vous n’en serez pas absent. 
Voulez vous me telephoner ou je vous telephonerai, et nous prendrons 
rendez-vous. Rue de Bourgogne, probablement, car je ne serai pas encore 
très costaud. Depuis le temps que l’on dit que l’on va se revoir et que les 
encombrements de la vie s’y opposent, c’estCCLXI une heureuse occasion qui 
se presente là. Je m’en rejouis 
A bientôt, cher Georges, et bien affectueusement à vous 
André Frénaud 
 
 
DATE AUT. : 13 mars 
CACHET POSTAL : 21 LES LAUMES COTE D’OR 17 H 13 - 3 1980 
FLAMME : VENAREY [LES LAUMES] ARCHEOLOGIE HISTOIRE TOURISME ALESIA 

                                                                    
409 Gaston Puel (1924-2013), poète et éditeur français. Il est dédicataire du poème « Parole de la 
Gorgone au serpent », dans la suite « Sénèque (1974-1981) », du recueil Hæres. 
410 Sud n° 39-40, 1981, 11ème année, « André Frénaud ». L’article de Borgeaud est intitulé « En 
Provence » (pp. 105-110). Par « une fois de plus », Frénaud fait allusion aux articles parus dans 
la Gazette de Lausanne : le 12-13 février 1955, « Portrait d’un poète : André Frénaud » ; le 2-3 
février 1957, « Passage de la visitation ». 
411 N.R.F. n° 291 de mars 1977 avec l’ensemble intitulé « Présence de Jean Tardieu ». Borgeaud a 
donné « Hokusai en Suisse » à propos de son ami en pages 79-85. 
412 Les Frénaud se sont installés à Bussy-le-Grand, Côte-d’Or, en 1974. Comme la suite de la 
lettre le laisse entendre, ils ont conservé l’appartement de la rue de Bourgogne. 
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DESCRIPTION : 1 l.a.s. 
COLLATION : 1 f. recto verso, 1 envel. 
AU DOS DE L’ENVEL. : Ex Frenaud Bussy le Grand / 21150 Les Laumes 
ADRESSE AUT. : M. Georges Borgeaud / 59 rue Froidevaux / Paris (14.) 
 
 

 
 
 

 
Hæres, Paris, Gallimard, 1982, dédicacé en évoquant Gordes. 
Fonds Borgeaud, ALS. 
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La Sorcière de Rome suivi de Depuis toujours déjà, 
avec une préface de Peter Broome, Paris, Gallimard, 
coll. Poésie, 1984, dédicacé une fois de plus en 
évoquant Gordes. Fonds Borgeaud, ALS. 
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La Sainte Face, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 
1985. Fonds Borgeaud, ALS. 
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117. André Frénaud à Georges Borgeaud 
 
 
DATE IMP. : 15 juin 
DATE CONJECTUREE : 1991 
DESCRIPTION : 1 carton d’invitation aux 20 ans de mariage de Monique et 
André Frénaud413 
COLLATION : 1 f. recto verso 

                                                                    
413 S’il n’y a plus de lettres conservées depuis 1980, notons que Borgeaud a entretemps parlé de 
son « ami et très bon poète Frénaud » dans le « Plan-Fixe » tourné le 18 janvier 1990 à Paris par 
Bertil Galland (minute 36). Il le cite en contrefaisant sa voix et son accent, lorsqu’il dit qu’en ce 
qui concerne son pays d’élection, Borgeaud est bien plus que francophile : il en est même 
« frénétique ». 
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Notes philologiques 
 
 
                                                                    
I « furent » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
II « se sont » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
III « mêlées à l’ » : ajout sup. en substitution à « dans l’ » biffé 
IV « il souffle » : ajout sup.  
V « Que notre amitié […] n’est-ce pas ? » : ajout marginal gauche vertical 
VI « que je sens » : ajout sup. 
VII « dans » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé, « par » sans doute 
VIII « inscrite » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
IX « a voulu se placer » : précédé de « s’est placée » biffé 
X « trop » : ajout sup. 
XI « cela » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
XII « la » : ajout sup. en substitution à « de » biffé 
XIII « vos » : ajout sup. 
XIV « admiration » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
XV « reponse à une demande de » : ajout sup. en substitution à « demande à 
une » biffé 
XVI « Granier » : ajout sup. 
XVII « jardin du » : ajout sup. 
XVIII « egalement » : ajout sup. 
XIX « ou par car, un peu plus tard » : ajout marginal gauche 
XX « (dans la grande pièce du haut) » : ajout sup. 
XXI « pourrions nous » : ajout sup. en substitution à « pourrais tu » biffé 
XXII « tous les jours » : ajout sup. 
XXIII « de » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
XXIV « facilement » : ajout sup. en substitution à « bien » biffé 
XXV « s. (suite au lit) » : en marge gauche 
XXVI « symboliquement » : ajout sup. 
XXVII « la vue de » : ajout sup. 
XXVIII « laissée » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
XXIX « P.S. il est 5 heures […] de mes yeux » : ajout marginal haut droit 
XXX Cette dernière phrase de F. est un ajout marginal haut, en regard de la 
date. Il est une réponse à la remarque de Christiane. 
XXXI « maintenant » : ajout sup. 
XXXII « (au nom de Genevoix) » : ajout sup. 
XXXIII « ; il connait » : ajout sup. 
XXXIV « et telephoner. A bientôt. Affectmt à vous / AF » : ajout marginal 
gauche vertical 
XXXV « trouvent dans » : ajout sup. en substitution à des mots caviardés 
XXXVI « de campagne » : ajout sup.  
XXXVII « quelqu’un » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
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XXXVIII « et particulièrement des jeunes gens » : ajout renvoyé par astérisque 
en marge basse 
XXXIX « pour elle » : ajout sup. 
XL « lui » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
XLI « le » : ajout sup. 
XLII « du tout » : ajout sup. 
XLIII « (et à Lausanne aussi !) » : ajout sup. 
XLIV « s’est passé » : ajout sup. en substitution à des mots caviardés 
XLV « s’il est nécessaire de m’ » : ajout sup. en substitution à des mots 
caviardés 
XLVI « P.S. Ce mot […] médecin. » : ajout marginal gauche vertical sur le 
premier feuillet 
XLVII « les oreilles » : ajout sup. 
XLVIII « banale » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
XLIX « violettes » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
L « de » : ajout sup. en substitution à des mots caviardés 
LI « re » de « reprends » : ajout sup. 
LII « de » : ajout sup. 
LIII « n’ » : ajout sup. 
LIV « parmi » : ajout sup. 
LV « petit » : ajout sup. en substitution à « pays » biffé 
LVI « par lettre » : ajout sup. 
LVII « y » : ajout sup. 
LVIII « et San Pietro bien sur » : ajout sup. 
LIX « celle que je vous destine » : ajout sup. en substitution à un mot biffé 
illisible 
LX « Moi – » : ajout en marge gauche 
LXI « par » : ajout sup. 
LXII « surtout » : ajout sup. en substitution à « particulièrement » biffé 
LXIII « l’occasion de » : ajout sup. 
LXIV « notre » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
LXV « conjuguer » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
LXVI « avec » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
LXVII « et de jambes » : ajout sup. 
LXVIII « à son » : ajout sup. en substitution à « au » biffé 
LXIX « vous » : ajout sup. 
LXX « ou » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
LXXI « vous » : ajout sup. 
LXXII « collaborateurs » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé, peut-
être « intervenants » 
LXXIII « forme » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
LXXIV « ensuite » : ajout sup. 
LXXV « fut ce » : ajout sup. 
LXXVI « à proximité » : ajout sup. 
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LXXVII « pas loisible » : ajout sup. en substitution à « possible » biffé 
LXXVIII « dimanche » : ajout sup. 
LXXIX « donne » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé, peut-être 
« fait » 
LXXX « bien » : ajout sup. 
LXXXI « d’aussi » : ajout sup. en substitution à deux mots caviardés 
LXXXII « un » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
LXXXIII « P.S. […] grâce… » : ajout marginal gauche vertical 
LXXXIV « de vos » : ajout sup. en substitution à « des » barré 
LXXXV « Le Mistral […] contre-courant. » : ajout marginal gauche vertical 
LXXXVI « eu » : ajout sup. 
LXXXVII « jour » : ajout sup. 
LXXXVIII « vendredi » : en surcharge de « jeudi ». 
LXXXIX « cette vaisselle » : ajout sup. 
XC « à seule fin » : ajout inf. en substitution à « que pour » doublement biffé 
XCI « ROU » a été enlevé par le décollement du timbre 
XCII« d’autre part » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé  
XCIII « les » : ajout sup. 
XCIV « par » : ajout sup. 
XCV « sont venus » : ajout sup. 
XCVI « le » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
XCVII « de M. » : ajout sup. Avant les deux dernières corrections, il était 
probablement écrit : « victime qu’un génie a désossé ». 
XCVIII « auditeurs » : ajout sup. en substitution à « spectateurs » biffé 
XCIX « un peu » : ajout sup. 
C « Nelo » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CI « au début. » : ajout sup. 
CII « même » : ajout sup. 
CIII « devenir » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CIV « Mon indépendance » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CV « a » : ajout sup. 
CVI « qui sont » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CVII Le « e » de « voire » est un ajout ms à l’encre. 
CVIII Le « é » de « compréhensif » est un ajout ms à l’encre. 
CIX « d’abord » : ajout sup. 
CX « initie » : ajout sup. en substitution à « conduise » biffé 
CXI « n’ » de « n’aient » : ajout sup. 
CXII « la coupent » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CXIII « sec non plus » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CXIV « que Fernand » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CXV « Les Dubuis » : ajout sup. en substitution à « Ils » biffé 
CXVI « appris » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé, probablement 
« su » 
CXVII « n’avais » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
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CXVIII « bien » : ajout sup. 
CXIX « convier » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé, peut-être 
« chercher » 
CXX « descendus » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé, sans doute 
« me voir » 
CXXI « écrit » : ajout sup. en substitution à « parlé » biffé 
CXXII « ecrit » : ajout sup. en substitution à « dit » biffé 
CXXIII « ça » : ajout sup. 
CXXIV « loger » : ajout sup. 
CXXV « et Beaudin […] AF » : ajout marginal gauche vertical. 
CXXVI « écritures » : ajout sup. ms en substitution à un mot dact. caviardé 
CXXVII « égard » : ajout ms en surcharge d’un mot dact. 
CXXVIII« la » : ajout sup. ms 
CXXIX « contraire » : ajout marginal gauche ms en substitution à un mot dact. 
caviardé 
CXXX « pour eux » : ajout sup. ms 
CXXXI « et » : ajout sup. ms 
CXXXII « ’ai » de « j’ai » : ajout ms en surcharge de « e » ; « és » de « trouvés » : 
ajout ms en surcharge d’une terminaison caviardée 
CXXXIII « que je la laisse » : ajout ms en surcharge de mots dact.  
CXXXIV « et » : ajout sup. ms 
CXXXV « de » : ajout ms en surcharge de « à » 
CXXXVI « ’il », « m’ » et « t fallu » de « qu’il m’aurait fallu » : ajouts ms en 
surcharge de mots dact. caviardés 
CXXXVII « me » : ajout sup. ms 
CXXXVIII « che » final de « recherche » : ajout sup. ms 
CXXXIX « de » : ajout marginal droit ms 
CXL « a » de « amitié » : ajout ms 
CXLI Les guillemets sont ms. 
CXLII Le point d’exclamation est ms. 
CXLIII « entre vous » : ajout sup. 
CXLIV « s’ » : ajout sup. 
CXLV « avec » : ajout sup. en substitution à « à » biffé 
CXLVI « pas » : ajout sup. 
CXLVII « et » : ajout sup. 
CXLVIII « je veux dire » : ajout sup. en substitution à « enfin » biffé 
CXLIX « passer » : ajout sup. 
CL Cette note de F. se trouve en marge basse sur le premier f. 
CLI « soient » : ajout sup. en substitution à « seront » biffé 
CLII « à 18h » : ajout sup. 
CLIII « 1 » : ajout sup. 
CLIV « Je dis Nouguier mais peut être je veux parler du Jouvet : je les 
reconnaîtrai mais je confonds leurs noms » : ajout marginal gauche vertical 
CLV « – les travaux des champs ! – » : ajout sup. 
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CLVI « vite » : ajout sup. 
CLVII « ce qui nous obligerait à les ramener » : ajout sup. 
CLVIII « la » ou « cette », les deux termes se recouvrant l’un l’autre sans qu’il 
soit possible de décider quel terme a été choisi en dernier. 
CLIX « petite » : ajout sup. 
CLX « dispersés » : ajout sup. en substitution à « disposés » biffé 
CLXI « j’accueille » : ajout sup. 
CLXII « y » : ajout sup. 
CLXIII « à André » : ajout sup. 
CLXIV « avant » : ajout sup. 
CLXV « déjà » : ajout sup. 
CLXVI « C’est tout de même […] Georges B. » : en marge gauche, verticalement 
CLXVII Le P.S. est un ajout marginal gauche vertical. 
CLXVIII « et reviendrons vers le 4 - ou 5 octobre » : ajout sup., « ou » étant lui-
même un nouvel ajout sup. 
CLXIX « excessives » : ajout sup. 
CLXX « Notre chatte […] en danger » : ajout marginal gauche vertical. 
CLXXI « <de> Paris » : ajout sup. 
CLXXII « aout » : ajout sup. en substitution à « aut » biffé. 
CLXXIII « pour Paris » : ajout sup. 
CLXXIV « là » : ajout sup. 
CLXXV « va Andrée ? » : ajout sup. 
CLXXVI « avancer » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé. 
CLXXVII « et » : ajout sup. 
CLXXVIII « d’Avignon » : ajout sup. 
CLXXIX « de » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé. 
CLXXX « Affectueusement GB. » : ajout marginal gauche vertical. 
CLXXXI « Je vous écrirai ! » : ajout marginal gauche vertical au recto. 
CLXXXII « re » de « représentera » : ajout sup. 
CLXXXIII Inversion des chiffres par la Poste. 
CLXXXIV « grands » : ajout sup. 
CLXXXV « jusqu’à » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé, 
probablement « à ». 
CLXXXVI « Vintimille » : ajout sup. en substitution à « Villefranche » biffé 
CLXXXVII « le » en surcharge de « son » 
CLXXXVIII Le second cachet postal est au dos de l’envel. 
CLXXXIX « en soufflant » : ajout sup. 
CXC En marge inférieure, sur le recto. 
CXCI « de là-haut » : ajout sup. 
CXCII P.S. en marge gauche verticale. 
CXCIII « on[t] fait de » : ajout sup. 
CXCIV « un » : ajout sup. en substitution à un ou deux mots caviardés 
CXCV « de » : ajout sup. en sub1stitution à un mot caviardé 
CXCVI « eu » : ajout sup. 
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CXCVII « De tout cœur […] GB » : ajout marginal gauche vertical 
CXCVIII « Viterbo » : ajout sup. 
CXCIX« faire » : ajout sup. 
CC « lui » : ajout sup. 
CCI « d’autres » : ajout sup. 
CCII « récèle » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé, probablement 
« a » 
CCIII « que le seul aveu qu’il n’y a pas de paradis. » : ajout sup. 
CCIV « ni » : ajout sup. 
CCV « ni » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CCVI « celle que » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CCVII « vous avez pu » : ajout sup. en substitution à plusieurs mots caviardés 
CCVIII « l’ » de « l’interprétation » : ajout sup. en substitution à un mot 
caviardé, probablement « une » 
CCIX « travaillant » : ajout sup. 
CCX « de » : ajout sup. 
CCXI « pas » : ajout sup. 
CCXII « encore plus » : ajout sup. en substitution à un groupe de mots 
caviardés 
CCXIII « plus » : ajout sup. 
CCXIV « Décidément […] veuillez pas » : ajout marginal gauche vertical 
CCXV « 7 » en surcharge de « 6 » 
CCXVI « en vous » : ajout sup. 
CCXVII « Dites […] rougeur. » : ajout marginal gauche 
CCXVIII « celles » : ajout sup. en substitution à « ceux » biffé 
CCXIX « traductions des » : ajout sup. 
CCXX « mais » : ajout sup. 
CCXXI « mon compte à » : ajout sup. 
CCXXII « se mettre d’accord avec vous » : ajout sup. en substitution à « prendre 
rendez-vous » biffé 
CCXXIII « il pas » : ajout sup. 
CCXXIV « Envoyez moi […] amical souvenir » : ajout marginal gauche vertical au 
recto 
CCXXV « en » : ajout sup. 
CCXXVI « vous » : ajout sup. 
CCXXVII « sur » : ajout sup. 
CCXXVIII « Roma » : ajout inf. 
CCXXIX Cette phrase est un ajout postérieur interlinéaire. 
CCXXX « à accepter » : ajout sup. 
CCXXXI « surtout » : ajout sup. 
CCXXXII « prive » : ajout sup. 
CCXXXIII « communes » : ajout sup. 
CCXXXIV « d’ » de « d’envoyer » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CCXXXV Ajout marginal gauche vertical 
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CCXXXVI « sur Rome » : ajout sup. 
CCXXXVII « c’est » : ajout sup. 
CCXXXVIII « qu’ » : ajout sup. 
CCXXXIX « pense t’il » : ajout sup. 
CCXL « <ses> » : ajout sup. 
CCXLI « aône » : ajout inf. 
CCXLII « (le mot) » : ajout sup. 
CCXLIII « de désintéressement » : ajout sup. 
CCXLIV Le mot illisible est une déformation de « L’Artja », nom de la villa où 
habite Mme Gediking, calligraphié par une personne recopiant ce mot 
qu’elle a du mal à déchiffrer. 
CCXLV « à la galerie » : ajout sup. 
CCXLVI« dite » : ajout sup. 
CCXLVII « avez » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CCXLVIII « ai » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CCXLIX « celle-ci » : ajout sup. en substitution à un mot caviardé 
CCL « matériels » : ajout sup. 
CCLI Le P.S. est un ajout marginal gauche vertical. 
CCLII « y » : ajout sup. 
CCLIII « en effet » : ajout sup. 
CCLIV « viennent d’acheter » : ajout sup. coexistant avec « ont acheté » 
CCLV « déjà » : ajout inf. 
CCLVI « davantage » : ajout sup. 
CCLVII « dans mes occupations » : ajout sup. 
CCLVIII « la » : en surcharge de « une » 
CCLIX « (une fois de plus, serait plus juste) » : ajout sup. 
CCLX « 16 mars » : ajout sup. 
CCLXI « c’est » : ajout sup. en substitution à « ce sera » biffé 




